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Federico Ravagli
e il «Fascicolo Marradese»
di Dino Campana
Mirna Gentilini

«Chi sa se ti senti arrivare questa cartolina!», scrive 100
anni fa Dino Campana, evocando con queste parole un
legame profondo e antico con il destinatario, il caro
Federico Ravagli.
Mi immagino i due amici, assetati di nuovo, di libertà
e di poesia e irrequieti, sul palcoscenico goliardico nella
Bologna d’inizio XX secolo, con l’irrefrenabile spinta
ad inseguire «le larve del mistero» e a realizzare i propri
sogni.
Nei ricordi di Federico il primo incontro con Dino
avviene al bar Nazionale. Non gli ispira subito simpatia
«l’anziano studente di chimica di Marradi», «troppo
rude, troppo taciturno, troppo primitivo», ma cono-
scendolo meglio, finisce con l’ammirarlo, non tanto
perché c’è da imparare ad ascoltarlo o perché riveli
una ricchezza insospettata di «energie spirituali»,
quanto perché la poesia che va scrivendo esercita su
di lui uno strano incanto. «Era un po’ strambo, sì: ma
poiché anche noi non s’era proprio a modino»
aggiunge, si inserì «naturalmente nella nostra vita di
goliardi». Campana si sente attratto dalla «gaia brigata
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di studenti di diverse facoltà, romagnoli in mag-
gioranza», e dimostra una particolare predilezione per
Ravagli, che rispetta i suoi «segreti di vita» e al quale,
ricorda Mario Bejor, «s’accomunò». A lui affida i suoi
primi saggi perché vengano pubblicati nei fogli
goliardici. Con gli pseudonimi «Campanone»,
«Campanula», «Din Don», nel 1912 vedono la luce nel
numero unico «Il Papiro» due liriche Montagna -
La Chimera, Le cafard (Nostalgia del viaggio) e una
prosa Dualismo - Ricordi di un vagabondo - Lettera
aperta a Manuelita Tchegarray; nel 1913 su «Il
Goliardo», a firma Dino Campana, trova posto Torre
rossa - Scorcio che sarà l’inizio trionfale dei Canti
Orfici.
Ravagli tiene a sottolineare che Campana trascorre le
sue giornate in fraterno cameratismo e che il periodo
bolognese fu il solo in cui «il negligente universitario,
iscritto in chimica, visse a suo agio». L’affermazione lo
mette in netto disaccordo con Enrico Falqui che aveva
definito quel periodo «sciagurato». I suoi rapporti con
l’illustre critico sono incrinati da tempo. Falqui non gli
perdona di avergli rifiutato di spedire i manoscritti in
suo possesso. Ma quei fogli sono troppo importanti per
Ravagli che nel 1942, dopo trent’anni, quasi a
chiudere un debito col passato, pubblica un libro con
«autografi e documenti confessioni e memorie». Vuole
dare del poeta un ritratto più vero e meno arbitrario
di quelli che vanno passando nella cultura ufficiale. A
quella prima pubblicazione ne seguono altre per
raccontare Campana così come lo ha conosciuto lui e per
correggere le inesattezze che Falqui ha inserito nei suoi
Inediti.
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Esce postumo nel 1972, con il titolo Fascicolo
Marradese Inedito del poeta dei Canti Orfici, Ed.
Giunti Bemporad Marzocco, la raccolta degli articoli
che Ravagli ha steso, in varie riprese, su un fascicolo
di inediti campaniani senza titolo. La figlia Anna vi
unisce quanto il padre ha lasciato manoscritto sulle
carte non ancora pubblicate (tre pagine e un foglietto
volante). A chiusura del volumetto aggiunge due brevi
quanto calde cartoline postali inviate da Campana a
Ravagli nel 1917.
Gli inediti fanno parte di due distinti gruppi di
manoscritti, consegnati a Ravagli nel 1942 da Maria
Soldaini Campana e da Manlio Campana, rispet-
tivamente cugina e fratello del poeta, dopo che aveva
pubblicato Campana e i goliardi del suo tempo di cui
erano rimasti entrambi molto soddisfatti. Il primo
gruppo, di più modesto interesse, è composto da tre
foglietti di quaderno e riporta il Bacio di Verlaine con
la traduzione della sola ultima strofa oltre al testo in
lingua inglese e alla traduzione di una quartina, che
Ravagli definisce di autore ignoto, dal titolo Sotto quale
grave mucchio di neve1.
Il secondo gruppo, decisamente più ricco per valore
documentario e per numero (diciotto facciate formato
protocollo di cui quattro completamente bianche, più
un foglietto volante) fu trovato dal fratello Manlio dopo
la pubblicazione della terza edizione dei Canti Orfici
a cura di E. Falqui. Si tratta di abbozzi, frammenti o
stesure iniziali di tre prose (Crepuscolo Mediterraneo,
La giornata di un nevrastenico, Faenza) e di cinque
poesie (Genova, Viaggio a Montevideo, Immagini del
viaggio e della montagna, Il canto della tenebra,
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La sera di fiera) - tutte senza titolo, tranne Faenza -
che nella loro elaborazione definitiva furono inserite
nei Canti Orfici e altre due (Notturno teppista, Sorga
la larva di antico sogno) che ne furono lasciate fuori.
Gli inediti sono ancora lontani dalla loro stesura
definitiva e comportano per la scrittura sovente
illeggibile, la trama intricatissima delle cancellature, dei
rifacimenti, dei rimandi un grosso impegno da parte
di Ravagli, che per questi motivi, aggiunti al difficile
periodo bellico, li divulga solo negli anni ’50, otto anni
dopo averli ricevuti.
Divide il suo lavoro in quattro articoli, che pubblica fra
il novembre del 1950 e il giugno del 1951 in «Portici»,
rassegna bolognese di lettere e arti, diretta da Gino
Tibalducci, con i seguenti titoli: Sul quaderno di
Mimma, Tormento orfico e fantasie d’America,
Accordi e dissonanze, Studente a Bologna. Il ritardo
gli procura qualche critica in particolare da parte di
Enrico Falqui che già aveva scritto una recensione
negativa al volume sui Goliardi.
La complessità delle correzioni, le parole mutate o
riscritte, le frasi ripetute o variate sottolineano
l’impegno strenuo e profondo del poeta di Marradi. La
sua poesia che talora sembra sbocciata d’impeto, è
invece il frutto di un intenso e meticoloso lavoro, come
conferma l’autore che non ha dimenticato quando al
bar Nazionale, estraniandosi da tutto ciò che lo
circondava, prendeva fuori il manoscritto delle sue
prose e dei suoi versi per rileggere, limare e rifinire.
Accostandosi agli Inediti Campaniani, Ravagli si pone
come obiettivo non solo quello di esaminare e
commentare i testi ma anche di tornare indietro negli
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anni per raccontare i «tempi beati» dell’Università e
della loro amicizia, per «umanizzare» la figura del poeta
e togliergli quella fama di «poeta maudit» che gli è stata
posta addosso.
Fare conoscere gli autografi di Campana, gettare luce
sulla sua esistenza, ricordare un amico «carissimo» del
periodo più fecondo della sua produzione poetica e
infine acquisire nuovi crediti nella produzione
editoriale sono gli obiettivi che il Centro Studi
Campaniani di Marradi ha inteso perseguire con la
ristampa anastatica del Fascicolo Marradese, ormai
introvabile.
L’edizione è stata integrata con saggi e articoli, usciti
tra gli anni ’50 e ’60, su riviste come «La Piê», i
«Quaderni della famiglia Romagnola», il numero unico
stampato a Marradi nel 1955 e alcuni quotidiani. In
uno di questi «Pomeriggio», del 26 aprile 1951,
abbiamo trovato con piacevole sorpresa una proposta
lungimirante di Ravagli, che i marradesi hanno
realizzato circa trent’anni fa: la costituzione di un
Centro di Studi Campaniani e la raccolta degli scritti
del e sul poeta.
La ristampa del Fascicolo coincide con un convegno
su Federico Ravagli al quale vogliamo rendere omaggio,
perché fu il primo a riconoscere il genio poetico di
Dino Campana e perché, quale amico «prezioso»2, lo
mise in contatto con un’umanità a lui congeniale.
Nella cartolina spedita da Marradi il 23 settembre
1917, qualche mese prima di eclissarsi in manicomio,
Campana accenna ad un suo stato di infermità, al suo
bisogno di dormire che ripete per ben tre volte, ma
riesce con la vitalità e la forza delle sue parole a
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richiamare in vita la profonda intesa con l’amico: «Chi
sa se ti senti arrivare questa cartolina!» e a svelare che
a Bologna si trovò a casa sua, in famiglia, a suo agio:
«Bologna buona e casalinga, tutta cucinata da voi altri
come è, mi ha lasciato una buonissima sensazione
d’intimità». Cos’altro poteva dire di più?

1. L’ignoto autore della quartina Sotto qual grave mucchio di neve
è la poetessa americana Julia Ward Howe. La scoperta è stata fatta
nel 2014 da Susanna Sitzia, Cultrice di Letteratura Italiana
Contemporanea all’Università di Cagliari.

2. Nella cartolina inviata da Faenza in data 7 ottobre 1917, Campana
scrive: «Caro Federico come sei prezioso!»
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Ravagli, «La Piê»
e la Famiglia romagnola

Antonio Castronuovo

Romagnolo nato a Bagnacavallo nel 1889, Federico
Ravagli nutrì speciale passione per il giornalismo: negli
anni universitari di Bologna diresse numeri unici
goliardici e cominciò anche a collaborare con parecchie
testate e testatine. Prese due lauree, in giurisprudenza
e in lettere, e diventò insegnante, entrando in ruolo dal
1924 al 1932 in un liceo di Tripoli, da dove spedì
corrispondenze al «Resto del Carlino». Nel 1933 rientrò
in Italia, si stabilì a Bologna - prima in via Zamboni
52 poi in via Amendola 3 - e insegnò lettere in una
scuola media. Lavorò fino al 1958, per poi godersi solo
dieci anni di pensione: scomparve nel 1968.
Pur vivendo a Bologna, rimase sempre romagnolo
nell’anima. Nella parte di archivio donato a Casa
Moretti di Cesenatico c’è una sua carta che suona: «C’è
molta Romagna in casa mia: nella stanza di soggiorno
le caveie canterine, la collezione de “La Piê”, 30
piadaioli in terra cotta, e libri libri libri di pregio, e
illustrazioni a colori dei mosaici ravennati, e volumetti
di verseggiatori dialettali». Non si staccò mai dalla sua
Romagna, come prova anche la fondazione della
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“Famiglia romagnola” negli anni libici, idea ripresa poi
a Bologna, quando volle dare consistenza al gruppo di
corregionali viventi nella città felsinea organizzando un
sodalizio che, come lui diceva, si fondava sulle “s”:
senza soldi, senza statuto, senza sede.
L’atto costitutivo è del 28 aprile 1952, è firmato da
dieci promotori - tra i quali l’editore Carlo Alberto
Cappelli e il rettore dell’università Guido Guerrini - e
avallato dal poeta imolese Luigi Orsini. A Bologna era
attiva la “Fameja bulgneisa” e Ravagli pensò di
affiancarle una confraternita di conio romagnolo: non
potendo conciliare i nomi “fameïa” e “famî”, di origine
rispettivamente ravegnana e forlivese, battezzò il nuovo
nato in lingua italiana: “Famiglia romagnola di
Bologna”. Piovvero parecchie adesioni e Ravagli volle
che le manifestazioni fossero di alto livello: gli
ottant’anni di Orsini, quelli di Alfredo Grilli, i settanta
di Spallicci. Gli incontri avvenivano nello scomparso
Tre Galli d’Oro di via Santo Stefano, e tra i convenuti
si notavano a volte Marino Moretti e Giovanni
Spadolini. Il gruppo intraprese anche viaggi domenicali
nel cuore della Romagna: la visita alla tomba di Oriani
a Casola Valsenio, a quella di Orsini a Ortodonico, un
trebbo a Bertinoro, dove Ravagli era cittadino onorario.
Il sodalizio si dotò di una rivista, i «Quaderni della
famiglia romagnola» che, diretti da Ravagli e pubblicati
da Cappelli, videro la luce nel 1954, 1955 e 1956 per
poi estinguersi, probabilmente per gli alti costi di
produzione: si tratta infatti di un quaderno stampato
in carta di qualità e in ottavo grande. Le sue pagine
sono dedicate alla storia e cultura romagnola, con ampi
stralci antologici tratti da opere di tema regionale.
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Il secondo numero contiene l’articolo Dino Campana,
come l’ho conosciuto io, firmato dal direttore.
Ma la “romagnolità” di Ravagli si fondò anche su una
salda amicizia con Aldo Spallicci, promotore del
risveglio culturale e identitario della Romagna, e sulla
vicinanza alla sua grande rivista, «La Piê», nelle cui
pagine furono pubblicati ben ventuno contributi
firmati da Ravagli. Il primo, apparso nel secondo
numero del 1926, consiste di alcuni versi dal titolo
Romagna lontana, versi: era stato spedito da Tripoli,
il che spiega il malinconico titolo che ricorda la patria
remota. L’ultimo apparve nel primo fascicolo del 1968
(ultimo anno di vita di Ravagli!) e tratta de La casa
di Grazia Deledda a Cervia. In questo piccolo
patrimonio pubblicistico de «La Piê» spiccano due
articoli dedicati a Campana: Introduzione al paese
delle “torricelle rosse”. Sulle orme di Dino Campana,
apparso nel secondo numero del 1950, e Dino
Campana, fuor di leggenda, sul quinto numero del
1961. La rivista ricambiò la cordiale assiduità del
collaboratore dedicandogli alla scomparsa un ricordo
di Mario Santandrea, apparso sul quarto numero del
1968, e un più tardo ritratto apparso nel terzo fascicolo
del 1980 e firmato da Aldo Briani. Fu questi a scrivere:
«In Ravagli è sempre stato vivo lo spirito più acceso e
una mente sveglia, nonché un carattere tenace, che
sono le doti essenziali di nostra gente».
Tenace, sveglio, acceso: tutto questo era stato, infatti,
il romagnolo Ravagli.
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Altri scritti
di

Federico Ravagli
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SULLE ORME DI DINO CAMPANA

Introduzione al paese
delle “torricelle rosse”

Mattino di luglio del ’42, a Faenza.
Per il viale della stazione, quasi deserto, un ubriaco
cantava.
Cantava a voce spiegata una sua cantilena grottesca,
variata da un improvviso recitativo a botta e risposta,
in pretto vernacolo: «Da Milàn fino a Turìn - me
n’andai in carrettin - Amor amor amar - la Rosa l’ha
un bel fior!». E giù il ritornello parlato, a mo’ di
commento: «Ut pis al taiadèll soti? Eh, t’stè lè te!».
Così, all’ultima nota della strofetta viaggiante e
sospirosa, faceva seguir, lo spavaldo, una domanda
gastrica e un’invettiva irridente, come se parlasse a
qualcuno che gli fosse accanto: «Ti piacciono le
tagliatelle asciutte? Crepa di voglia, sciagurato: ma stai
senza, stai senza!».
- Già! Non è possibile tradurre, senza alterarne il
significato a sminuirne la potenza espressiva,
quell’ultima concisa monosillabica frase dialettale, cui
una particolare inflessione della voce conferisce una
efficacia che non si può esprimere altrimenti.
«Ti piacciono? Crepa di voglia. Non ne avrai!» Atroce
derisione, malvagità raffinata, nell’estate del ’42:
richiamo perverso a dimenticate delizie della mensa.
Perché quello era il tempo della patatina trionfante e
della brodaglia di verdura, che le nostre donne ci
ammannivano con zelo pertinace: mentre la
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pastasciutta, assurta per noi proletari autentici, alla
dignità di nostalgico ricordo, era un lusso riservato alla
gente del contado, agli specialisti della borsa nera, ai
privilegiati del censo.
Così si divertiva, il gaglioffo, con quella sua trovata
smargiassa: e seguitava a snocciolare imperterrito il suo
cantilenare composito: «Da Milàn fino a Pavèia - me
n’andai in ferruvèia... Amor... fior... Ut pis al lasàgn
cun e parsòtt? Eh’ t’stè lè te!». La gente si fermava a
distanza, ad ascoltare: e rideva con discrezione, a bocca
chiusa. Io non ridevo. Facevo colazione ambulante.
Mangiavo patata.
Fu questo il brillante inizio d’un mio viaggio a
Marradi, il paese di Dino Campana.
Andavo allora a conoscere i luoghi che furon familiari
al grande infelice poeta, di cui fui amico negli anni
lontani della mia vita goliardica, Avevo con me i Canti
Orfici, ripubblicati nel ’28 a cura del Binazzi: e lì,
avevo notato certe precisazioni d’ambiente, fornite da
Campana al dottor Carlo Pariani nell’asilo psichiatrico
di Castel Pulci.
Andavo, dunque, a veder Marradi per meglio intendere
alcune liriche di Campana: andavo a cercare il poeta
nella realtà viva delle cose, da cui egli aveva tratto
ispirazione ai canti.
In treno, mi immersi nella lettura, mi abbandonai alle
suggestioni e alle fantasie. Che ci fosse ancora
l’immagine sacra sull’arco di pietra che sovrasta il
Lamone, quella di cui egli canta ne «L’invetriata?» «Ma
chi ha (sul terrazzo sul fiume si accende una lampada)
chi ha - A la Madonnina del Ponte chi è chi è che ha
acceso la lampada?». Avrei veduto, finalmente, le
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«torricelle rosse» di Marradi trasfigurate nell’incan-
tesimo di «Arabesco Olimpia».
Era Marradi il paese della sua sofferenza. «C’est un
pays où j’ai trop souffert», scriverà nel ’16 a una sua
ammiratrice. Eppure, nelle «Immagini del viaggio e
della montagna» il suo spirito inquieto si placa e ai
rasserena, all’apparire del «Borgo in grigio e vario
torreggiare», così «come il torrente che rovina - E si
riposa nell’azzurro eguale».
S’avvia per monti a valli, pellegrino del sogno, alla
Verna «fortezza dello spirito»: e sulle mura dal convento
trova la dolce confessione di una donna di Marradi: «O
divino santo Francesco pregate per me peccatrice». E nella
via del ritorno, ecco Campigno «paese barbarico, fuggente,
paese notturno, mistico incubo del caos». Ma «come
bella la povertà delle sue casupole!», aveva esclamato
nell’andare -. Ecco Monte Filetto, dove «il poggio è
troppo bello sul cielo troppo azzurro» e il Lamone
«canta bene la sua cantilena»; Valdervé, che «getta
sull’acqua il suo piedistallo come la zanna del leone».
E poi rocce aspre, musica d’acque cadenti, avvol-
gimenti d’aure. «Dopo gli sfondi spirituali senza spirito,
dopo l’ora crepuscolare dolce come il canto dell’onni-
presente tenebra è il canto dell’acqua sotto le rocce».

*  *  *
Una fissità dionisiaca, un’ansia inespressa, ch’è un
annuncio. Ed ecco gli appare «laggiù nel crepuscolo la
pianura di Romagna». S’esalta il poeta alla visione: il
paesaggio si idealizza, si trasfigura, si fa persona: «O
donna sognata, donna adorata, donna forte...».
E’ un inno trionfale che tutti gli elementi accoglie di
pensiero e di fantasia, in un mirabile accordo. Arte
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bizantina e plastica di paesaggio, fastigi di torri e storia
di secoli, si fondono in uno scenario incantato, «dove
si perde il grido di Francesca» echeggiato da Dante. Al
cuore commosso del poeta affiora da mistiche lontananze
il ricordo delle sue preghiere di bimbo: il suo spirito
errante anela il ritorno della dolce speranza, e fervido
invoca la «guerriera, amante, mistica, benigna di nobiltà
umana antica Romagna».
Una sosta: e riprende il cammino, il sognatore
dell’infinito, verso la breve meta. Il Lamone «si snoda
per la valle: rotto e muggente a tratti canta e riposa
in larghi specchi d’azzurro: e più veloce trascorre le
mura nere». Ecco laggiù il palazzo del Comune - «una
cupola rossa ride lontana con il suo leone», ch’è lo
stemma di Marradi; «e i campanili si affollano e nel
nereggiare inquieto dei tetti il sole» appare la filanda -
«una lunga veranda che ha messo un commento
variopinto di archi!».
Nè solo quando vive tra le note forme e gli aspetti del
piccolo mondo consueto, Campana riceve da questo
impressioni d’arte ineffabile: chè il ricordo della sua
terra egli aveva nell’anima, quanto più ne era lontano.
Si trovava nel Belgio, in carcere, allorché gli apparve
il suo «paese tra le montagne» nella visione allucinata
del «Sogno di prigione»: «La porpora del treno morde
la notte: dal parapetto del cimitero le occhiaie rosse si
gonfiano nella notte: poi tutto, mi pare, si muta in
rombo».

*  *  *
Ma qui s’interruppe la mia lettura assorta, qui ebbero
fine le dolci meditazioni. Un grasso giovine paffuto,
salito sul treno non so dove, con ricca valigia, si sedette
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accanto a me, nell’unico posto disponibile. Trasse dal
taschino un pettine, si ravviò i capelli lucidi di
cosmetico, si nettò le unghie: e poi, guardando fuori dal
finestrino, si mise a canticchiare in falsetto: «E’
pvimaveva: svegliatevi, bambine...». Aveva l’erre
paralitico: e pareva se ne gloriasse, chi sa!, come di un
neo fonetico elegante: tanto era il suo vigore nel
sostituire all’erre, un vi chiaro e deciso, netto a risoluto.
Pensai che avrebbe smesso, e ripresi a leggere. Macché.
Finita la strofa, ricominciava daccapo: e andava
ripetendo imperterrito quella sua nenia, lo sciagurato,
con un’insistenza compiaciuta così petulante, che
pareva che nel treno fosse lui solo. Se si divertiva a far
dispetto, non so. Che fosse parente con quello là delle
tagliatelle?
Certo è che io dovetti rinunciare a ogni pensiero orfico:
sicché maledissi in cuor mio il tizio paffuto e quella sua
primavera dall’erre camuffato indegnamente. Poi,
siccome non c’era altro rimedio, per liberarmi da quella
infezione musicale, pensai di attaccar discorso; e gli
domandai se era mai stato a Marradi. Mi disse di sì: e
riprese senza scomporsi: «E’ pvimaveva: che festa di colovi
- Madonne e fiovi...».
Gli chiesi allora se conosceva i «Canti» di Campana.
«E chi non li conosce? - mi rispose quasi offeso -.
E’ una musica vecchia... Campane, che sonate la seva
- campane, una dolce pveghieva...».
Fortunatamente eravamo giunti a... Mavvadi.

Tratto da:
«La Piê», n. 3-4, marzo-aprile 1950, pp. 73-74.
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Federico Ravagli
(Biblioteca dell’Archiginnasio di Bologna, Fondo campaniano F. Ravagli)
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Ricordarsi di Campana
Non doveva averla Campana, tutta per sé, una tomba
d’eccezione: quella che l’ammirato fervore e la pietà di
poeti e di artisti gli avevan decretato nella chiesina
della storica Badia a Settimo, di fianco al caratteristico
campanile alto sulla piana.
Era stato sepolto, dopo il decesso, nel cimitero di San
Colombano, una frazione del comune di Casellina, a occi-
dente di Firenze: e sulla sua nuda fossa il memore cuore
di Luigi Bartolini fece, un giorno, collocare una croce.
Passò qualche anno, e s’avvide Piero Bargellini, con
doloroso stupore, che «tra i tumuli dei morti pazzi, era
confuso quello del poeta dei Canti Orfici». Egli stesso
lo ricorda in una breve nota pubblicata in appendice
a un quaderno di Poesia (III-IV ed. Mondadori), che
non si legge senza profonda commozione.
Bisognava, dunque, togliere di là i resti e dar loro
degna sepoltura. Bargellini prese accordi con la
Direzione delle Arti, perché fosse provveduto ai restauri
della piccola chiesa annessa alla Badia. E poi, di buon
mattino, insieme a Luigi Fallacara e a Carlo Bo, andò
a esumare la salma: «ginocchioni attorno alla fossa,
ripulimmo uno per uno gli ossi terrosi prima di riporli
nella cassetta di zinco».
Successivamente fu fatta la traslazione alla Badia di
Settimo, e le ossa vennero collocate in una cripta della
chiesina restaurata, sotto il pavimento. Ma di là furono
tolte ben presto: ché l’Arno allagava a quando a
quando il sottosuolo. «Si preferì chiudere le ossa in una
cassetta schiacciata e murarle nel cervello della volta,
ai piedi del piccolo altare».
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Sul pavimento fu poi collocata una lapide.
Alla cerimonia della tumulazione, che avvenne il 3
marzo 1942, presenziò un folto stuolo di illustri
personaggi e di ignoti ammiratori di Campana. Una
corona d’alloro, con il nastro tricolore, fu deposta sulla
lapide.
Venne il turbine della guerra: e non risparmiò la
famosa Badia. Nell’agosto del 1944 il campanile, ch’era
stato minato dai tedeschi in fuga, si abbatté sulla
piccola chiesa e la travolse. «Fortunatamente - ci si
informa l’urna rimase intatta perché collocata come
era sotto il pavimento, che resistette - fu poi coperta,
e quindi anche difesa, dalle macerie. Ora i resti sono
collocati nella parte interna superiore della parete
sinistra (ricostruita) della annessa Chiesa monumentale.
Così, quella illustrazione della tomba di Campana, col
campanile a lato, che si vede in appendice al volume
degli Inediti, curati da Enrico Falqui, non ha più che
valore storico. D’altra parte, sembra che Marradi, la
sua città natale, rivendichi a sé il diritto di dar ricetto
alle spoglie mortali del suo poeta.

*

Nello stesso libro degli Inediti un’altra illustrazione
reca la scritta: «Casa ove nacque il Poeta, a Marradi».
Ma la casa non è quella.
Bisogna, dunque sapere che nella cittadina tosco-
romagnola esisteva, un tempo, una via dedicata ad
Orlando Pescetti, illustre letterato marradese del
secolo XVI.
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Nell’anno 1909 detta via fu divisa, nei riguardi della
toponomastica, in due tratti ben distinti: dei quali uno
conservò il nome primitivo, l’altro fu intitolato a
Celestino Bianchi, statista e letterato, segretario di
Bettino Ricasoli.
Ebbene, Campana nacque al civico n. 20 dell’antica
via Pescetti, corrispondente al n. 16 dell’attuale via
Bianchi. La casa, però, più non esiste, essendo stata
distrutta da azioni di guerra. Del tutto illesa, invece, è
rimasta quella riprodotta dall’illustrazione di cui sopra,
con dicitura errata: la casa, cioè, di via Pescetti, segnata
un tempo col n. 13 e oggi col n. 1, dove il poeta visse
per molti anni con la famiglia.
Abbiam detto via Pescetti, via Bianchi: e sta bene. Ma
via Campana? Esiste a Marradi?
No. Un via Dino Campana a Marradi ancora non
esiste.
Ebbene, che cosa si aspetta a dare il nome del poeta
dei Canti Orfici a una via dal nome anacronistico
e umbertino? Dubbi e scrupoli di carattere politico non
dovrebbero sussistere assolutamente. Ritenere Cam-
pana precursore del fascismo - come qualche bello
spirito pare abbia voluto insinuare - significa ignorare
affatto il suo fervore lirico e la sua vita travagliata.
Campana fu poeta cosmico: e forse di nessuno, come
di lui, si può ben dire che fu cittadino del mondo. Le
fantasie dell’arte lo rapivano nel mistero degli
inesplorati cieli: ed egli fece sua legge, l’andar senza
fine per monti e per valli, per città e oceani, alla ricerca
di una pace sognata, ch’era fervida di colori, di
armonie e di tormento. Le battaglie dei piccoli uomini
non potevano interessarlo, e la sua partecipazione fu,
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tutt’al più quella dello spettatore seccato, che rifugge
dai clamori.
E pensino i suoi concittadini, che, se Marradi è nota
oltre i confini d’Italia, non lo è già pei meriti, sia pure
incontestabili de’ suoi illustri figli del passato recente
e remoto: ma lo è soltato per la poesia di questo suo
ultimo grande infelicissimo figlio.
Intitolare a lui una via di Marradi non significa
riconoscere la grandezza di Campana - ché a questo
ha provveduto da tempo la critica letteraria - ma
pagare un debito ch’è fatto di riconoscenza e di
consapevole orgoglio.

*

A questo punto, il solito pedante potrebbe eccepire che
non tutta la critica è favorevole. Certo. Nel coro
imponente dei giudizi ammirativi, la voce discorde c’è,
di qualche rigido moralista, che si è soffermato nelle
zone d’ombra o ai crolli improvvisi, che si riscontrano
alle volte nella poesia sofferta dei Canti Orfici. Ma cosa
vale?
Oggi l’arte di Campana si aderge solitaria nel
panorama torbido e piatto del lirismo contemporaneo:
e ad essa si avvicinano, con trepido cuore, non soltanto
quelli che sono esperti di studi letterari, ma anche di
coloro che, senza aver troppa famigliarità con le
estetiche in voga, dalla divina poesia traggon conforto
alle pene del viver quotidiano. E si può ben dire che
alcuni versi dell’autore dei Canti Orfici sono tanto noti
da esser divenuti pressoché popolari: se giornalisti
viaggianti e cronisti si compiacciono di riferirli così
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come che sia, nelle loro scritture in velocità, magari con
varianti personali. Ricordiamo un «inviato speciale del
«Corriere della Sera», che richiamando alla memoria un
frammento della lirica all’Italia - quella dedicata a
Mario Novaro -, cominciò una sua corrispondenza lirica
con questa citazione: Del povero Italiano non si sa -
prende la zappa e va.
Chi sa quando ritornerà?
Ma via, non c’è da scherzare. C’è invece, da com-
piacersi anche di questo fervore spicciolo e occasionale,
di questo proselitismo per approssimazione. Il quale ha
il merito, tutt’altro che trascurabile, di richiamare sul
poeta l’attenzione di un numero considerevolissimo di
lettori: mentre a una schiera, eletta finché si voglia, ma
sparuta, si rivolgono i professionisti della critica
letteraria.
E qui vogliamo avanzare una proposta, che da lungo
tempo abbiamo maturato nella mente.
Gli autografi di Campana hanno diversi possessori: e
sono sparsi un po’ ovunque.
Ebbene, perché lasciarli inutilizzati così, quando
potrebbero costituire, se raccolti in un sol luogo, un
materiale prezioso di indagine e di studio? Cosa utile
e saggia e degna sarebbe, a parer nostro, conservarli
in un’apposita sala di consultazione, nella quale
dovrebbero trovar posto tutti i documenti d’arte e di
vita del poeta errabondo. Non solo. Sarebbe anche
necessario raccogliere ivi, tutto ciò che su di lui è stato
pubblicato in libri, opuscoli, riviste e giornali, da
letterati critici, e studiosi italiani e stranieri. Né si
dovrebbero escludere le pubblicazioni nelle quali
fossero riprodotti, anche in minima parte, suoi scritti.
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Le antologie scolastiche, ad esempio, sarebbero
indicatrici della fortuna di Campana, tra quelli che
indirizzano il gusto estetico nelle nostre scuole.
E poi, noi pensiamo che la istituzione di un centro di
studio siffatto, potrebbe indurre molti che possiedono
autografi del poeta, a farne liberamente dono.

*

Intanto nuovi manoscritti vengono alla luce. I quali, se
anche non valgono ad accresscere la fama di Campana,
son pur sempre documenti di proficua indagine per
una miglior conoscenza della sua arte tormentata. Oltre
gli autografi che la rivista bolognese Portici va
pubblicando, ci risulta direttamente che altro materiale
è stato rivenuto. Si tratta di un taccuino, di ottanta
facciate, scritto in gran parte a matita, il quale
«contiene idee, forme espressive varie di temi ripetuti,
impressioni e ricordi in parte editi e in parte no». In
un libretto, poi, si son trovate alcune annotazioni di
varianti.
Ma poi non si deve dimenticare che Franco Matacotta
nella «Premessa» del suo Taccuino di Dino Campana
- Edizione Amici della Poesia - 1949 - Fermo - scrive
che il Taccuino fa «parte di un carteggio che
comprende anche alcuni fogli sparsi, un epistolario
d’amore e il pacco della corrispondenza che Dino
ricevette negli anni 1915 - 17».
Ebbene, tutti questi documenti, o prima o poi,
verranno pubblicati certamente: ed è da augurarsi che
lo siano non oltre il 1 marzo 1952, ricorrendo allora
il ventesimo anniversario della morte del poeta.



XXXI

E poiché, per quell’epoca, è da sperare che il centro
di studi campaniani sia costituito, così occorre
provvedere senza indugio, fin da ora, alla ricerca di un
luogo idoneo alla raccolta e alla conservazione del
materiale che verrà offerto. Ma dove?
A Marradi, la città natale del poeta, che però ancora
non ha preso iniziative di sorta di carattere celebrativo?
O non piuttosto a Bologna, dove Campana, tra i
gogliardi, trascorse tempi che, se non furono gaudiosi,
certo furono i meno inquieti della sua vita travagliata?
Non si può, infatti, dimenticare che nei fogli
universitari, scanzonati e romantici, impetuosi e
beffardi - che ospitavano Stecchetti, Albertazzi, Testoni
- per la prima volta affrontò il giudizio del pubblico il
poeta dei Canti Orfici, con quattro componimenti, in
versi o in prosa, che sono tra i più significativi del suo
volume.
Si tratta, in fatti, di «Montagna - La Chimera», Le
Cafard (Nostalgia del viaggio)». «Dualismo - Ricordi di
un vagabondo». «Torre rossa - Scorcio». Anche Bologna,
dunque, potrebbe essere una sede adatta.
Ma noi pensiamo, invece, che maggior onore sarebbe
tributato alla memoria del poeta, da una istituzione
permanente, che fosse fatta per iniziativa del Comune
di Marradi. Ecco: una «Sala Campana», magari nella
stessa sede municipale. Ma vorrà la sua città,
rivendicare a sé questo privilegio?
Ricordate, nei Canti Orfici, il «Ritorno» dalla Verna?
«Il fiume si snoda per la valle: rotto e muggente a tratti
canta e riposa in larghi specchi d’azzurro: e più veloce
trascorre le mura nere (una cupola rossa ride lontana
con il suo leone) e i campanili si affollano...».
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Ma sì. L’hanno intonaca con cemento, in seguito a
restauri, la cupola della torre dell’orologio, che s’erge
sul Palazzo Comunale di Marradi. Un tempo, però, il
cotto dei mattoni rossi, coi quali fu costruita, era
scoperto.
Ma il suo leone rampante è ancora là, illeso fra tante
rovine di guerra. Lo vede, la gente di Marradi?

Tratto da:
«Pomeriggio», 26 aprile 1951.

Caricatura di F. Ravagli realizzata da Francesco Nonni.
(Da «La Piê» n. 3 - 1980)
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TESTIMONIANZE SUL POETA DEI “CANTI ORFICI”

Dino Campana a Marradi
Il “solitario ombroso” aveva la piccola patria nel cuore,
benché spesso non ne dicesse bene - E il ricordo della
sua terra era vivo in lui quanto più ne era lontano.

Si sentiva spaesato Campana, a Marradi, che pure era
il suo paese. Vita opaca e monotona di gente intenta
ai consueti negozi, assorta ogni giorno nelle stesse
brighe e faccende, avvezza a tenere i soliti discorsi,
all’ombra del campanile: o magari nella penombra
della farmacia, verbosa un poco, come tutte le farmacie
fuori mano che si rispettano, di questo mondo. Brava
gente condannata a una persuasa immobilità, custode
delle vecchie usanze, gelosa delle tradizioni avite,
rassegnata alla propria sorte.
Vita grama di provincia, senza remissione, senza
speranza. (Certo così avrà sentito lui, il «solitario
ombroso» - com’ebbe a scriver di sé - lui, anelante
orizzonti senza confine, l’anima accesa di visioni eteree,
di fantasie cosmiche. Marradi? «Ho incontrato uno del
mio paese e riodo le grida degli sciacalli urlanti che mi
attendono ancora lassù».
Così aveva scritto nella elaborazione de «La giornata
di un nevrastenico». Ma quella era una giornata
frenetica di pensieri ossessivi, di rancore e di incubi:
ed egli ne era consapevole.
Marradi? Era il paese della sua sofferenza: «C’est un
pays òu j’ai trop souffert», scriverà nel ’16 a una sua
ammiratrice. Più tardi, dirà ancora che a Marradi gli
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volevano male: ma allora era già ricoverato a Castel
Pulci.
Perché si può ben dire che, quando non soffriva di
alterazioni psichiche e di mania di persecuzione, egli
aveva Marradi nel cuore. Nelle «Immagini del viaggio
e della montagna», il suo spirito inquieto si placa e si
rasserena all’apparire del «Borgo in grigio e vario
torreggiare», così «come il torrente che rovina - E si
riposa nell’azzurro eguale».
Sull’arco di pietra che sovrasta il Lamone era posta,
un tempo, una immagine sacra: ed egli canta ne
«L’invetirata»: «Ma chi ha (sul terrazzo sul fiume si
accende una lampada) chi ha. Alla Madonnina del
Ponte chi è chi è che ha acceso la lampada?». E le
«torricelle rosse» di Marradi egli trasfigura nell’in-
cantesimo di «Arabesco-Olimpia».
Dopo un fervido anelante cammino alla Verna,
«fortezza dello spirito», ritorna alla sua terra: e vede il
Lamone che «si snoda per la valle: rotto e muggente a
tratti canta e riposa in larghi specchi d’azzurro: e più
veloce trascorre le mura nere». Ma ecco laggiù il
palazzo del Comune - «Una cupola rossa ride lontano
con il suo leone», ch’è lo stemma di Marradi -; «e i
campanili si affollano e nel nereggiare inquieto dei tetti
al sole» appare la filanda - «una lunga veranda che ha
messo un commento variopinto di archi!».
Né solo quando vive tra le note forme e gli aspetti del
piccolo mondo consueto, Campana riceve da questo
suggestioni d’arte ineffabile: chè il ricordo della sua
terra egli aveva nell’anima quanto più ne era lontano.
Si trovava nel Belgio, allorché gli apparve il suo «paese
tra le montagne» nella visione allucinata del «Sogno di
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prigione»: «La porpora del treno morde la notte: dal
parapetto del cimitero e le occhiaie rosse che si
gonfiano nella notte: poi tutto mi pare, si muta in
rombo».

*

Quand’era a Marradi, stava lunghe ore rinchiuso in
casa, in compagnia de’ suoi autori prediletti, con suoi
pensieri, con le sue fantasie. Talora declamava versi ad
alta voce, o andava giù nel giardino, sotto il pergolato
coperto di fronde dove il tavolo di sasso, coi sedili
intorno, era propizio agli indugi e alle soste del poeta.
In una nicchia, lì sopra, era riposta una Madonnina
di smalto. Quando, poi, lo prendeva irresistibile il suo
sogno di libertà e di infinito, fuggiva lontano, per
campi e per boschi, guadando torrenti e valicando
montagne. Chè non si limitava, allora, alle mete
abituali: Gamberaldi, Palazzuolo, Campigno.
Durante una mia sosta a Marradi, nel 1942, raccolsi
numerose testimonianze sulla vita del poeta, da
persone che con lui ebbero familiarità e dimestichezza.
Campana visse anche a casa dell’arciprete Luigi
Montuschi-Cavina, il quale, essendo uomo di vasta
cultura, specialmente letteraria, era da lui altamente
stimato, e sovente cercato come serenatore dello spirito.
Sulla vita paesana del poeta, appresi allora particolari
assai interessanti. «Stava molto alle montagne - mi disse
nel suo linguaggio fiorito la madre del giornalista
Francini, che fu ottimo amico di Campana. Prendeva
delle medagliette sacre e le portava ai montanari di
Campigno, e li aiutava a lavorare e stava con loro. Era
buono, ma impaziente. Cercava un sigaro alla
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tabaccheria. C’era molta gente da servire prima di
lui, ed egli se ne andava in campagna, magari a
Palazzuolo, per prender da fumare».
Qualche volta, in compagnia del cugino Pietro Cappelli,
andava a caccia a Campigno: e non di rado sog-
giornava, lassù anche delle settimane, magari a
pensione in casa coloniche.
A Marradi, quando non se ne stava in corrucciata
solitudine, si faceva vedere al Caffè «Commercio».
Talvolta si abbandonava ad eccessi e a intemperanze,
ma senza far male ad alcuno. Qualche risata
improvvisa e sonora, qualche sghignazzata, per la via,
che metteva in fuga i monelli: ed egli ci prendeva gusto.
Ebbene, delle sue stravaganze, era perfettamente
consapevole. In una lettera a Mario Novaro, nel 1915,
egli scrisse testualmente: «Io faccio l’orso, lo strambo,
solo con quelli che non hanno gli elementi di sensibilità
per cui ci si possa intendere: per il bisogno di sfuggire
a dei fastidiosissimi... titillamenti. Sono nemico dei
mezzi termini e cerco senz’altro dei «fratelli».
«Era di cuor buono. rispettoso con noi, molto - mi
diceva una sua congiunta -: era di cuore. Una volta
scavalcò il parapetto del giardino prospiciente il fiume,
e si gettò nell’acqua, per salvare la gattina degli zii che
era minacciata da un cagnaccio alto, appartenente al
segretario comunale: e la portò trionfante in casa,
dicendo: «Zia, prenda; gliel’ho salvata». Ed era felice.
Ne’ suoi rapporti coi familiari, era di umore mutevole.
Ai genitori e agli zii, Dino e il fratello davano del «lei»,
così com’era consuetudine un tempo nelle famiglie di
raffinata educazione. Il padre - a detta di tutti - era
intelligentissimo: bravo maestro, vero maestro. I suoi
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scolari lo portavano in palma di mano». Una volta
mandò a Dino, ch’era studente all’Università, una
cartolina vaglia con poco danaro e molti baci. Dino
rispose: «Meno baci e più quattrini».

*

Quando fece ritorno dall’Argentina, giunse a Marradi
vestito da marinaio e con la fascia azzurra. Era allegro,
espansivo come non era stato mai, e raccontava le sue
faticate avventure. Un amico, di nome Calosci, gli
chiese: «Come stai, Dino?». Questi si trasse indietro col
braccio piegato e il pugno chiuso, come per lanciarsi.
L’amico paventò un colpo di scena: ma Dino, di scatto,
protese il braccio, spalancò la palmo della mano e
mostrando le dita callose, disse con voce tonante:
«Guarda, come sto». E voleva dire: «E’ stata vita dura,
la mia: vita di fatica».
Durante una sua sosta estiva a Marradi, era l’anno
1910 o ‘11 - si concesse lo spasso di recitare, e anche
di cantare, in una rivista, nella quale erano messe in
caricatura persone del luogo, e dove si esaltava la vita
gaudente dei giovani nottambuli. Una cugina di lui mi
disse che anche Dino cantò in un coro un ritornello.
La rappresentazione della rivista fu fatta nel «Teatro
degli Animosi», a beneficio dell’ospedale.
Oggi, a ventidue anni dalla morte, la sua città gli ha
dedicato una strada. La targa dice Via Dino Campana
- poeta marradese - n. 1885, m. 1932»; e murare una
lapide nello stabile n. 1 di Via Orlando Pescetti nella
quale è scritto: In questa casa che fu sua - il poeta
Dino Campana. - riordinò e pubblicò - i suoi Canti
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Orfici - sbocciati nei due mondi - ma ispirati in questa
terra - che i1 20 agosto 1885 - gli aveva dato i natali
ricevendo non caduca rinomanza - dall’alta e umana
poesia del suo figlio grande e infelice.
In un’altra lapide, lì di fianco è inciso il frammento:
Marradi (Antica volta, Specchio velato), tolto dai
Canti Orfici.
La casa delle lapidi è quella paterna, dove Campana
trascorse la vita marradese: l’altra dove nacque era
situata in via Celestino Bianchi, e fu distrutta da azioni
di guerra.
E’ stata ora avanzata la proposta che in una sala del
patrio Municipio siano raccolti documenti, albi, studi
relativi al poeta. Non resta a Marradi che rivendicarne
le spoglie mortali, che - traslate dal Cimitero di San
Colombano, alla Badia a Settimo - furono tumulate il
3 marzo 1942, con gli onori che si addicono a chi ha
espresso il proprio umano tormento coi ritmi eterni
della divina poesia.

Tratto da:
«Il Resto del Carlino», 26 settembre 1954.
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Ai tempi beati

Dino Campana,
come l’ho conosciuto io

Torno, con la memoria e col cuore, agli anni gaudiosi
della mia vita goliardica, che si effuse a Bologna
nell’immediato ante-guerra mondiale. Il primo ante-
guerra, naturalmente: un salto indietro di otto, nove
lustri.
Eran quelli i tempi in cui la parte più raffinata
dell’intellettualismo borghese si abbeverava compunta
alle fonti crociane della «Filosofia dello spirito»: gli anni
di grazia delle sonanti terzine delle «Canzoni
d’Oltremare» declamate dai primi attori negli intermezzi
di prosa drammatica al Verdi o all’Arena, e da qualche
studente notturno, sotto i portici, nelle ore antelucane.
Fraseggiavano garbatamente nei salotti le signore sui
Colloqui di Gozzano, sentenziavano smaliziate su Sesso
e carattere di Weininger, fantasticavano sulle vicende
private dell’esule di Arcachon. E i signori, nei teatri,
tributavano a profusione dinamici onori vegetali agli
arditi del futurismo, che si esibivano nelle serate d’arte
dernier cri.
Perché tempi beatissimi, erano quelli, e sacri a tutte
le libertà. Di parola e d’azione, d’ingiuria e di proiettili
ortivi: quando Marinetti gridava il suo furore in-
cendiario contro i musei, le biblioteche, le accademie;
e Papini bestemmiava Cristo e gridava «morte ai
morti», irrideva ai «cari genitori» e malediceva i vecchi,
sulle colonne fiorentine di Lacerba a quattro soldi il
numero.
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Libertà di parola? Parole in libertà, tuonò Marinetti.
Certo che i razzi, gli scoppi, i petardi del futurismo
lirico più acceso non lasciarono indifferenti quelli di
noi che più si piccavan d’arte, di critica, di poesia: e
molto ci arrovellammo sul dinamismo plastico e la
simultaneità fissata nelle espressioni poliedriche e
frammentarie delle arti figurative. Ma non s’era
esclusivisti. Commentavamo gaiamente le aspre
polemiche carducciane tra Croce e Romagnoli coi
relativi corteggi. Su La voce seguivamo le critiche di
Cecchi, le stroncature di Papini, i giudizi musicali di
Pizzetti. Lunghe soste interrogative ci erano imposte dai
disegni di Picasso e di Medardo Rosso. Leggevamo
Serra e Slataper, Soffici e Jahier. Scorrevamo con
sopportazione gli elaborati di Allodoli e di Ciccotti. di
Parodi e di Ambrosini.
Il Marzocco no. Quello, con le sue dissertazioni erudite,
lo si lasciava alla gente compassata e metodica, ai
seguaci della tradizione a ogni costo, ai bibliofili e ai
professori. Brava gente di cattivo gusto. I più saputi tra
noi dissertavano anche sui poeti stranieri: e magari
avevan letto Mallarmé... volgarizzato da Marinetti nei
Breviari intellettuali.
Naturalmente, gl’incurabili della fantasia e dello spirito
razionale, i devoti della rima e del sillogismo non
restavano inerti, con la penna in mano. Anch’essi
avevano qualcosa da dire, sulle carte. Così buttavano
giù versi e prose, a modo loro: in quotidiani o in riviste
compiacenti e ospitali. Ciascuno per la sua strada,
s’intende. Ma i saggi della loro comune attività, sotto
le parvenze dell’arte, erano la valanga di stornelli
gradassi galanti conviviali, i sonetti a stravaganti rime
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obbligate elaborati in gara di velocità; i malthusiani
stupefatti e scemenzuoli, scritti a matita sui tavoli del
caffè San Pietro: erano infine le meditate composizioni
destinate a comparire in pubblico sui fogli goliardici,
beffardi e libertini, spavaldi di caricature mordaci e di
sognanti fantasie.
Gli autori di siffatte bravate pubblicistiche erano
studenti di varie facoltà, ardenti e gaudenti anche con
pochi spiccioli in tasca. Poco assidui ai loro corsi
universitari, andavano talora a lezione di lettere: ma
non soltanto per sentir Giovanni Pascoli, già stanco:
Pascoli che, prima d’inneggiare al risveglio della «Gran
Proletaria», immalinconiva il folto uditorio eterogeneo
e irrequieto, col commento filologico di Dante.
Fuori dalle aule, eran goliardi: invisi ai filistei di cui
turbavano i placidi riposi e la quiete delle funzioni
gastro-epatiche. La loro allegria spregiudicata e
baldanzosa, vinaiola e libertina, urtava i nervi delle
persone sagge: perché dava alla lor vita un’apparenza
di frivolezza e di fatuità, che ne comprometteva
gravemente la reputazione.
Non costituivano un cenacolo, questi giovani turbolenti:
se pur talora si riunivano a cena al bar Nazionale, con
assiduità estemporanea, nelle prime ore della notte. Un
rapido computo globale delle finanze... Ma sì, ci si sta.
Tagliatelle al ragù, un bicchiere di barbera... una gara
di poesia. Tra i tavoli, col cestello di vimini infilato al
braccio, s’aggirava l’ostricaro in berretta rossa.
Erano, tra gli studenti, i più irrequieti, i più dinamici,
i più insofferenti di riposo. Erano energie incontenute
di venti venti due anni, libere di sé. Goliardi
d’anteguerra. Gli ultimi goliardi dell’ultima bohème.

*
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Ed ecco che in quell’ambiente tumultuoso e romantico,
apparve un giorno del lontano inverno ’11-’12, al bar
Nazionale, un individuo strano, accigliato, male in arnese.
Al primo apparire non ispirò gran simpatia. Aveva nome
Campana, era studente di chimica, poeta e giramondo.
Dimostrava alcuni anni più di noi goliardi. Tarchiato,
biondastro, di mezza statura, si sarebbe detto un
mercante, a giudicarlo dall’apparenza, un eccentrico
mercante con magri affari. Le commesse del bar, i
camerieri, gli estranei lo guardavano con circospetta
ilarità. Aveva una lunga capigliatura biondo-rame, folta
e ricciuta, che gli incorniciava un viso di salute: due
baffetti che s’arrestavano allo angolo delle labbra, e
una barbetta economica che non s’allontanava troppo
dal mento.
Si rivelò subito poco socievole, rude troppo e taciturno,
quell’anziano studente di Marradi. Ma presto ci avve-
demmo che sotto quella ruvida scorza, sotto quell’ap-
parenza scontrosa e quasi ostile, c’era un fervore
gagliardo di vita. Il suo mistero ci attrasse e più la sua
umanità. Era un po’ strambo, sì: ma poiché anche noi
non s’era proprio a modino, non eravamo fatti su
misura, così venne a inserirsi naturalmente nella nostra
vita di goliardi.
Eravamo una gaia brigata di studenti di diverse
facoltà, romagnoli in maggioranza, che dopo aver
frequentato per parecchio tempo la fiaschetteria Morelli
di via d’Azeglio e l’«Ideal bar» di via Rizzoli  noi lo
chiamavamo «bar delle vergini». a gloria delle
commesse  s’erano trasferiti al «Nazionale» sotto le due
Torri. Tipi, caratteri, figure, costituivano nel complesso
un assortimento gustoso di gaia giovinezza.
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Campana, senza avvedersene, finì col sentirsi attratto.
Trovò degli svagati dilettanti di rime, dei sognatori
notturni, dei bohemiens come lui, in tono minore. Dei
compagni sinceri che talora strillavano, sì, un po’ forte;
ma ai quali si poteva pur perdonare il disagio acustico,
in virtù dell’accordo spirituale. Di più, vestivano male:
come lui, del resto.
Mi pare ancor di vederlo. Con quel suo cappello
rotondo, di feltro, e il giacchettone dalle tasche ampie,
capaci, piene di fogli, di carte, di libretti. Perché
Campana portava sempre con sé, gelosamente, il
manoscritto delle sue prose e de’ suoi versi: per averli
sottomano quando gli fosse venuto l’estro di rileggere,
di limare, di rifinire.
Talvolta si abbandonava ad eccessi, ad atti eccentrici
e stravaganti: e anche ricordo qualche suo gesto di
violenza e di follia. Ma ciò accadde molto raramente,
in verità: ché la sua vita ordinaria era fatta, invece, di
discrezione e di riservatezza.
Chi, astraendo dall’abito, l’avesse osservato con
attenzione, si sarebbe facilmente accorto ch’egli aveva,
pur nella figura selvatica, qualcosa di nobile e di casto,
di mansueto e di compunto: qualcosa, negli occhi
cerulei, che esprimeva raccoglimento e dolcezza. Il suo
fare era di solito contegnoso e tranquillo, il gestire
misurato e aristocratico, il parlare lento e sommesso.
Si esprimeva con quella caratteristica cadenza dei
tosco-romagnoli, che è fatta di morbide inflessioni e di
venature aspre: la parlata illustre natia che egli non
aveva alterato per nulla, nonostante gli fossero familiari
varie lingue europee. Non usava il dialetto, se non
quando tentava di unirsi ai coristi estemporanei degli
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stornelli romagnoli, ai quali Olindo Fabbri, di Sarsina,
dava l’avvio...
Così visse con noi, come noi, la vita dei goliardi.
Partecipò ai comizi chiassosi, tumultuò nelle agitazioni
scioperaiole, frequentò i ritrovi gaudenti della nostra
giovinezza scapigliata. Ma sotto certi aspetti, egli visse
la vita d’ogni giorno con più misura, con meno
intemperanza, con più ritegno di molti.
Veniva spesso al caffè, ma non amava fermarsi troppo.
Soste compiacenti, indugi queti e raccolti, quand’era
possibile. Gli piaceva andare. E meglio andare in pochi.
Nelle peregrinazioni serali, nelle scorribande notturne,
egli seguiva talvolta, silenzioso e accigliato.
Raramente indugiava per le strade o nei ritrovi fino
all’alba. Egli poi non giocava a carte e non beveva così
da superare i limiti della decenza.

*

Quanto ai problemi della cultura e alle sue predilezioni
letterarie, egli fu ben poco espansivo coi compagni
d’ogni giorno.
Quando fra gli studenti furoreggiava D’Annunzio con
le terzine libiche sulla terza pagina del Corriere della
Sera, Campana partecipò con misura al nostro
entusiasmo patriottico e letterario. Restò invece
deliberatamente estraneo al movimento futurista, che
con la sua dottrina rivoluzionaria e le sue vicende
pugnaci aveva pur suscitato in noi tanto fervor di
polemiche, tanta vivacità di critiche.
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Parlava d’arte e di poesia con molta temperanza, in
conversazioni discrete; che si conchiudevano però,
quasi sempre, con un suo gesto d’insofferenza, con un
suo giudizio tagliente, incisivo. E conversava senza
urlare, come si faceva noi: ma anche senza sognare.
Aveva in uggia la loquacità collettiva, rifuggiva dalla
ostentazione erudita, era nemico di ogni forma di
esibizionismo. Eppure... stava con noi.
Rivelava una conoscenza profonda di letterature
straniere moderne; e nessuno di noi poteva certo
competer con lui che leggeva gli autori direttamente sul
testo, nella lingua madre.
Sovente amava trarsi in disparte per seguire le sue
erranti fantasie. E allora, come assorto in un mondo
irreale, parlava sommesso co’ suoi poeti: con Verlaine,
con Rimbaud, con artisti di lontani cieli e di accenti
inconsueti ai più di noi: e ne andava mormorando i
ritmi alterni e le fluttuanti armonie.
Documento probante della comunanza di vita di
Campana con gli amici goliardi, è la sua colla-
borazione ai «numeri unici» universitari, ai quali
davano versi e prose i più noti scrittori: Olindo
Guerrini, Adolfo Albertazzi, Alfredo Testoni. «Fessi
giornali» li chiamerà poi Campana, in una lettera a
Mario Novaro. Ed è naturale ch’egli volesse mostrare
di tenere in dispregio l’umorismo scanzonato,
desiderando di stampare le sue poesie nella Riviera
ligure, rivista letteraria diretta dal Novaro. Ma certo
è che egli affidò «al carissimo amico Federico Ravagli»,
perché glieli pubblicasse nei fogli universitari, i suoi
primi saggi di prosa e di poesia, che circa due anni
dopo egli includerà nei Canti Orfici.
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In occasione della Festa delle matricole dell’8 dicembre
1912, fu pubblicato il «numero unico» Il Papiro, al
quale Campana collaborò con due liriche Montagna -
La Chimera; Le Cafard (Nostalgia del viaggio) - e una
prosa - Dualismo - Ricordi di un vagabondo - Lettera
aperta a Manuelita Tchegarray.
Per iniziativa della «Associazione Genovese Univer-
sitaria», si svolse a Napoli un convegno goliardico nei
giorni 18, 19, 20 febbraio 1913. In quella circostanza
gli studenti bolognesi pubblicarono II Goliardo, nel
quale trovò posto una prosa che reca il titolo Torre
rossa - Scorcio, ed è firmata Dino Campana. Si tratta
delle pagine d’apertura dei Canti Orfici, il preludio
sinfonico che comprende i primi otto motivi de La
notte.
Quando i saggi letterari di Campana apparvero sulle
colonne dei fogli universitari, l’arte dell’eccentrico
studente di chimica destò sorpresa e ammirazione.
Numerosissimi furono i giovani che vollero conoscerlo
e gli furono prodighi di lodi e di incitamenti.
Spesse volte lo si sollecitava a raccogliere in volume le
sparse membra della sua produzione manoscritta, che
giudicavamo pericolante, perché soggetta a troppe
vicende ambulatorie: ma egli si schermiva, adducendo che
non era ancora pronto: che qualcosa aveva fatto, che
molto gli restava da fare. Non avessimo fretta. Il suo libro,
quando fosse stato compiuto, avrebbe oscurato le opere
di tutti i poeti. Naturalmente, su quest’ultima iperbole,
fioriva qualche nostro gaio commento, che Campana
accoglieva bonario.
Un bel giorno si eclissò, come era solito: ma l’assenza
fu breve. Quando riapparve, era di buon umore: e ci
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comunicò la notizia sensazionale. Era stato a Marradi,
e là aveva preso accordi con un tipografo per la
pubblicazione di un volume intitolato Canti Orfici.
Orfici? E perché? E Campana parlò vagamente di
Orfeo, di misteri orfici, di potenza dionisiaca, di miti
cosmici.
Era la primavera del 1914. Perché il libro avesse
successo gli amici iniziarono le prenotazioni. Già, gli
amici...
Ma qui occorre un chiarimento. In verità Campana,
che trascorreva le sue giornate a Bologna, in solidale
fraterno cameratismo coi goliardi, fu amico di tutti e
di nessuno: se amicizia è fervida intimità, piena
adesione spirituale, aperta effusione dell’animo, senza
riserve e senza rinunce. L’amicizia immobilizza con le
sue espansioni: e Campana era un nomade taciturno.
Amicizia è vincolo, legame indissolubile: e Campana
era ribelle a qualsiasi costrizione dello spirito, era
mutevole e insofferente di quiete.
Non era il compagno costante che apre l’animo con
slancio di commozione, in fiduciosa attesa. Non poteva
essere. Amicizia è reciproca soggezione: e Campana si
sentiva fatto per dominare, non per essere dominato.
Aveva un orgoglio consapevole. Del suo nutrimento
ideale non faceva parte agli altri, se non per rivelarsi
a se stesso. Era troppo geloso del suo mondo interiore,
per confidare a qualcuno il segreto della sua vita
spirituale.
Qualche fuggevole ricordo di vita vissuta, qualche rara
confidenza distratta, qualche vago accenno, talora, a
mete ideali, ad aspirazioni di gloria. Ma senza
indugiarsi a chiarire, a definire, a illustrare. Aperte
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confessioni d’arte, franche voci di coscienza, profonde
vibrazioni del sentimento... negli anni di cordiale
dimestichezza con noi, non ne fece, non ne ebbe. Tutta
la sua storia avventurosa, tutta la sua vita sofferta egli
tenne dentro di sé, per alimentare il proprio umano
tormento e la vena delle sue fantasie d’arte.
Così non è esatto quanto ebbe a scrivere il mio
compianto amico Mario Bejor, nel suo opuscolo del ’43:
«A Federico Ravagli che, anche per essere il più fervido
cultore di poesia del gruppo, un po’ ci capitanava,
Campana s’accomunò come artista ad artista». Oh no,
davvero. Si doveva dire, semmai, come artista a
compagno amante di poesia.
Ed anche i suoi «sogni d’arte» con Binazzi, ai quali
Campana accennò in una lettera direttagli da Castel
Pulci, a proposito della ristampa dei Canti Orfici, per
quanto io mi studi, non riesco a concepirli. Io non so
immaginarlo in effusione lirica discorsiva, non riesco
a vederlo in commozione dialogica. Sogni d’arte? Negli
anni della sosta bolognese, che furon quelli in cui
scrisse tante pagine dei Canti Orfici, Campana non era
un artista da sognare in comunione.
Scontroso e suscettibile con quelli che avessero osato
indagare sul suo passato o porgli il problema del suo
avvenire, era affabile e cordiale con chi rispettava il suo
segreto. S’intuiva troppo chiaramente che interrogarlo
sulle sue vicende o su’ suoi propositi, tentar di scrutare
i suoi pensieri, di esplorare la sua anima, sarebbe stato
usargli violenza spirituale. E noi fummo prudenti e
rispettosi di questa sua elementare esigenza di vita.
Ecco perché Campana, solitario nella vita dello spirito,
si trovò a suo agio tra i goliardi. Ecco perché
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l’avventura oceanica del poeta studente di chimica,
assente pertinace alle lezioni e agli esami come tanti
di noi ebbe una lunga sosta, la più lunga e pensosa,
sotto le due Torri: e la cordiale consuetudine coi
giovani universitari fu la parentesi più riposante, più
serena, nel periodo sconnesso della sua vita nomade.
Né occorreva esser profeti per immaginare, fin d’allora,
che il ciclo della giovinezza tumultuosa dell’artista-
studente fuori corso, non poteva conchiudersi con una
laurea, e il dramma della sua vita esaurirsi in un
gabinetto di fiale, di bombole e di alambicchi.

*

Questo fu Dino Campana, nel periodo bolognese: e chi
ebbe dimestichezza con lui ne ha sempre dato
conferma. «L’humus della poesia di Campana - si legge
ne «La Domenica del lavoro», del 19-20 aprile 1942
è stato l’ambiente tipico della scapigliatura goliardica
bolognese... Ravagli ristabilisce una serena verità
storica. C’è un veridico e inconfutabile testimone: un
vecchio studente di quell’epoca che conobbe Campana
che può confermarla. Sono io. Ugo Marchetti».
Ma i critici svagati e fantasiosi hanno romanzato la vita
e... la persona fisica del poeta marradese. Così lo han
somigliato, via via, a un paltoniere, a un «tedesco
spiaccicato», a un «tipo slavo», a Dioniso, a Verlaine, a
un «frate camaldolo»: e, talora, a un «dolce brigante,
uno scampaforche».
L’han fatto abbandonare gli studi di chimica per
andare a girare il mondo, quando invece si trovava a



L

Bologna, regolarmente iscritto in chimica, non
frequentava le lezioni, componeva versi e prose, e il
mondo l’aveva girato già. Poi, la chiassosa propaganda
di due motivi dominanti; quello dei ventotto mestieri
e passa, e l’altro del libro venduto al caffè, con le
pagine strappate in presenza degli acquirenti filistei.
Così n’è venuto fuori il maledettismo di marca
nazionale, e il ritornello leggermente idiota «la leggenda
Campana continua»: col risultato di avvolger
nell’ombra la vita del nostro poeta, anche là dov’essa
è ben nota, e documentata, e chiara di luce meridiana.
Non solo. Si è tentato addirittura di capovolgere la
situazione. Tanto è vero, che un noto critico, il Falqui,
fin dal settembre ’12, in una rivista bibliografica di
Roma, qualificò sciagurato il periodo bolognese di
Campana.
Giuseppe Ravegnani, in occasione del ventesimo
anniversario della morte di Dino, così scriveva su
«Epoca» del 5 aprile 1952: «La vita di Campana, se
stiamo alla sua giovinezza, ebbe un po’ troppo colori
di leggenda. Ebbe a tinteggiarla Bino Binazzi; e gli altri
in coro continuarono. Solo nel 1942, il Ravagli, con il
suo libro Dino Campana e i goliardi del suo tempo,
buttò acqua sul fuoco: volle umanizzarla, togliendole
quell’aureola che le veniva dalla fama di «poeta
maudit».
Proprio così. Umanizzare Campana, si deve. Separarlo
dai compagni fortuiti di alcune brevi giornate
d’eccezione. Farlo scendere dal piedistallo barocco sul
quale molti lo han collocato, magari con l’apporto di
immagini stemmate, illudendosi d’averlo scoperto.
Guardarlo senza le lenti d’ingrandimento della
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Tratto da:
«I Quaderni della Famiglia Romagnola». Cappelli, Bologna, n. 2,
1955, pp. 40-44.

Federico Ravagli nell’oasi di Brack, 1930.
(Biblioteca dell’Archiginnasio di Bologna, Fondo campaniano F. Ravagli)

fantasia, della vanità, delle proprie ambizioni letterarie.
Avere rispetto del suo dramma. Che è quanto dire della
sua umanità e della sua arte.



LII

Testata del giornale goliardico «Il Papiro», uscito in numero unico
a Bologna l’8 dicembre 1912.

 Le Cafard (Nostalgia del viaggio) di Dino Campana
nella quarta pagina de «Il Papiro».

(Tratto da Federico Ravagli, Dino Campana e i goliardi del suo tempo,
ediz. Marzocco, Firenze 1942).
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Dino Campana
come l’ho conosciuto io

A Bologna, nel lontano inverno 1911-1912, apparve un
giorno nell’ambiente tumultuoso e romantico di noi
studenti universitari, un individuo strano, accigliato,
male in arnese. Al Bar Nazionale, dove lo vedemmo
la prima volta, non ispirò gran simpatia. Aveva nome
Campana, era studente di chimica, poeta e giramondo.
Dimostrava alcuni anni di più di noi goliardi.
Tarchiato, biondo, di mezza statura, si sarebbe detto
un mercante, a giudicarlo dall’apparenza, un eccentrico
mercante con magri affari. Le commesse del bar, i
camerieri, gli estranei lo guardarono con circospetta
ilarità. Aveva una lunga capigliatura biondo-rame, folta
e ricciuta, che gli incorniciava un viso di salute: due
baffetti che s’arrestavano all’angolo delle labbra, e una
barbetta economica che non s’allontanava troppo dal
mento.
Si rivelò subito poco socievole, rude troppo e taciturno,
quell’anziano studente di Marradi. Ma presto ci
avvedemmo che sotto quella ruvida scorza, sotto
quell’apparenza scontrosa e quasi ostile, c’era un
fervore gagliardo di vita. Il suo mistero ci attrasse e più
la sua umanità. Era un po’ strambo, sì: ma poiché
anche noi non s’era proprio a modino, non eravamo
fatti su misura, così venne a inserirsi naturalmente
nella nostra vita di goliardi.
Eravamo una gaia brigata di studenti di diverse facoltà,
romagnoli in maggioranza, che dopo aver frequentato
per parecchio tempo la fiaschetteria Morelli di via
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d’Azeglio e l’«Ideal bar» di via Rizzoli - noi lo
chiamavamo «bar delle vergini», a gloria delle commesse
- s’erano trasferiti al «Nazionale» sotto le due Torri. Tipi,
caratteri, figure, costituivano nel complesso un assortimento
gustoso di gaia giovinezza. Campana, senza avvedersene, finì
col sentirsi attratto. Trovò degli svagati dilettanti di rime,
dei sognatori notturni, dei bohemiens come lui, in tono
minore. Dei compagni sinceri che talora strillavano, sì,
un po’ forte, mai ai quali si poteva pur perdonare il
disagio acustico, in virtù dell’accordo spirituale. Di più,
vestivano male: come lui, del resto.
Mi pare ancor di vederlo. Con quel suo cappello
rotondo, di feltro, e il giacchettone dalle tasche ampie,
capaci, piene di fogli, di carte, di libretti. Perché
Campana portava sempre con sé, gelosamente, il
manoscritto delle sue prose e de’ suoi versi: per averli
sottomano quando gli fosse venuto l’estro di rileggere,
di limare, di rifinire.
Talvolta si abbandonava ad eccessi, ad atti eccentrici
e stravaganti: e anche ricordo qualche suo gesto di
violenza e di follia.
Ma ciò accadde molto raramente, in verità: chè la sua
vita ordinaria era fatta, invece, di discrezione e di
riservatezza.
Chi, astraendo dall’abito, l’avesse osservato con
attenzione, si sarebbe facilmente accorto ch’egli aveva,
pur nella figura selvatica, qualcosa di nobile e di casto,
di mansueto e di compunto: qualcosa, negli occhi
cerulei, che esprimeva raccoglimento e dolcezza. Il suo
fare era di solito contegnoso e tranquillo, il gestire
misurato e aristocratico, il parlare lento e sommesso.
Si esprimeva con quella caratteristica cadenza dei
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tosco-romagnoli, che è fatta di morbide inflessioni e di
venature aspre: la parlata illustre natia che egli non
aveva alterato per nulla, nonostante gli fossero familiari
varie lingue europee. Non usava il dialetto, se non
quando tentava di unirsi ai coristi estemporanei degli
stornelli romagnoli, ai quali Olindo Fabbri, di Sarsina,
dava l’avvio...
Così visse con noi, come noi, la vita dei goliardi.
Partecipò ai comizi chiassosi, tumultò nelle agitazioni
scioperaiole, frequentò i ritrovi gaudenti della nostra
giovinezza scapigliata. Ma sotto certi aspetti, egli visse
la vita d’ogni giorno con più misura, con meno
intemperanza, con più ritegno di molti.
Veniva spesso al caffè, ma non amava fermarsi troppo.
Soste compiacenti, indugi quieti e raccolti, quand’era
possibile. Gli piaceva andare. E meglio andare in pochi.
Nelle peregrinazioni serali, nelle scorribande notturne,
egli seguiva talvolta, silenzioso e accigliato. Raramente
indugiava per le strade o nei ritrovi fino all’alba. Egli
poi non giocava a carte e non beveva così da superare
i limiti della decenza.
Quanto ai problemi della cultura e alle sue predilezioni
letterarie, egli fu ben poco espansivo coi compagni
d’ogni giorno.
Quando fra gli studenti furoreggiava D’Annunzio con
le terzine libiche sulla terza pagina del Corriere della
Sera, Campana partecipò con misura al nostro
entusiasmo patriottico e letterario. Restò invece
deliberatamente estraneo al movimento futurista, che
con la sua dottrina rivoluzionaria e le sue vicende
pugnaci, aveva pur suscitato in noi tanto fervore di
polemiche, tanta vivacità di critiche.
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Parlava d’arte e di poesie con molta temperanza, in
conversazioni discrete; che si conchiudevano però,
quasi sempre, con un suo gesto d’insofferenza, con un
suo giudizio tagliente, incisivo.
E convervava senza urlare, come si faceva noi: ma
anche senza sognare. Aveva in uggia la loquacità
collettiva, rifuggiva dalla ostentazione erudita, era
nemico di ogni forma di esibizionismo. Eppure... stava
con noi.
Rivelava una conoscenza profonda di letterature
straniere moderne; e nessuno di noi poteva certo
competer con lui che leggeva gli autori direttamente sul
testo, nella lingua madre.
Sovente amava trarsi in disparte per seguire le sue
erranti fantasie. E allora, come assorto in un mondo
irreale, parlava sommesso co’ suoi poeti: con Verlaine,
con Rimbaud, con artisti di lontani cieli e di accenti
inconsueti ai più di noi: e ne andava mormorando i
ritmi alterni e le fluttuanti armonie.
Documento probante della comunanza di vita di
Campana con gli amici goliardi, è la sua collaborazione
ai «numeri unici» universitari, ai quali davano versi e
prose i più noti scrittori: Olindo Guerrini, Adolfo
Albertazzi, Alfredo Testoni. «Fessi giornali» li chiamerà
poi Campana, in una lettera a Mario Novaro. Ed è
naturale che egli volesse mostrare di tenere in dispregio
l’umorismo scanzonato, desiderando di stampare le sue
poesie nella Riviera ligure, rivista letteraria diretta dal
Novaro. Ma certo è che egli affidò «al carissimo amico
Federico Ravagli» - devo e dovrò autocitarmi, ma è
necessario e non dispiace affatto - perché glieli
pubblicasse nei fogli universitari, i suoi primi saggi di
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prosa e di poesia, che circa due anni dopo egli
includerà nei Canti Orfici.
In occasione della Festa delle matricole dell’8 dicembre
1912, fu pubblicato il «numero unico» Il Papiro, al
quale Campana collaborò con due liriche - Montagna
- La Chimera; Le Cafard (Nostalgia del viaggio) - e
una prosa - Dualismo - Ricordi di un vagabondo -
Lettera aperta a Manuelita Tchegarray.
Per iniziativa della «Associazione Genovese Univer-
sitaria» si svolse a Napoli un convegno goliardico nei
giorni 18, 19, 20 febbraio 1913. In quella circostanza
gli studenti bolognesi pubblicarono Il Goliardo, nel
quale trovò posto una prosa che reca il titolo Torre
rossa - Scorcio, ed è firmata: Dino Campana. Si tratta
delle pagine d’apertura dei Canti Orfici, il preludio
sinfonico che comprende i primi otto motivi de La
notte.
Quando i saggi letterari di Campana apparvero sulle
colonne dei fogli universitari, l’arte dell’eccentrico
studente di chimica destò sorpresa e ammirazione.
Numerosissimi furono i giovani che vollero conoscerlo
e gli furono prodighi di lodi e di incitamenti.
Spesse volte lo si sollecitava a raccogliere in volume le
sparse membra della sua produzione manoscritta, che
giudicavamo pericolante, perché soggetta a troppe
vicende ambulatorie: ma egli si schermiva, adducendo
che non era ancora pronto: che qualcosa aveva fatto,
che molto gli restava da fare. Non avessimo fretta. Il
suo libro, quando fosse stato compiuto, avrebbe oscurato
le opere di tutti i poeti. Naturalmente, su quest’ultima
iperbole, fioriva qualche nostro gaio commento che
Campana accoglieva bonario.
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Un bel giorno si eclissò, come era solito: ma l’assenza
fu breve. Quando riapparve, era di buon umore: e ci
comunicò la notizia sensazionale. Era stato a Marradi,
e là aveva preso accordi con un tipografo per la
pubblicazione di un volume intitolato Canti Orfici.
Orfici? E perché? E Campana parlò vagamente di
Orfeo, di misteri orfici, di potenza dionisiaca, di misteri
cosmici. Era la primavera del 1914. Perché il libro
avesse successo di vendita, gli amici iniziarono le
prenotazioni. Già, gli amici...
Ma qui occorre un chiarimento. In verità Campana,
che trascorreva le sue giornate a Bologna, in solidale
fraterno cameratismo coi goliardi, fu amico di tutti e
di nessuno: se amicizia è fervida intimità, piena
adesione spirituale, aperta effusione dell’animo, senza
riserve e senza rinunce.
L’amicizia immobilizza con le sue espansioni: e Campana era
un nomade taciturno. Amicizia è vincolo, legame
indissolubile: e Campana era ribelle a qualsiasi costrizione
dello spirito, era mutevole e insofferente di quiete.
Non era il compagno costante che apre l’animo con
slancio di commozione, in fiduciosa attesa. Non poteva
essere. Amicizia è reciproca soggezione: e Campana si
sentiva fatto per dominare, non per essere dominato.
Aveva un orgoglio consapevole. Del suo nutrimento
ideale non faceva parte agli altri, se non per rivelarsi a
se stesso. Era troppo geloso del suo mondo interiore, per
confidare a qualcuno il segreto della sua vita spirituale.
Qualche fuggevole ricordo di vita vissuta, qualche rara
confidenza distratta, qualche vago accenno, talora, a
mete ideali, ad aspirazioni di gloria. Ma senza
indugiarsi a chiarire, a definire, a illustrare. Aperte
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confessioni d’arte , franche voci di coscienza, profonde
vibrazioni del sentimento... negli anni di cordiale
dimestichezza con noi, non ne fece, non ne ebbe.
Tutta la sua storia avventurosa, tutta la sua vita
sofferta egli tenne dentro di sé, per alimentare il
proprio umano tormento della vena delle sue fantasie
d’arte. Così non è esatto quando ebbe a scrivere il mio
compianto amico Mario Bejor, nel suo opuscolo del ‘43:
«A Federico Ravagli che, anche per essere il più fervido
cultore di poesia del gruppo, un po’ ci capitanava,
Campana s’accomunò come artista ad artista». Oh no,
davvero. Si doveva dire, semmai, come artista a compagno
amante di poesia.
- Ed anche i suoi «sogni d’arte» con Binazzi, ai quali
Campana accennò in una lettera direttagli da Castel
Pulci, a proposito della ristampa dei Canti Orfici, per
quanto io mi studi, non riesco a concepirli.
Io non so immaginarlo in effusione lirica discorsiva,
non riesco a vederlo in commozione dialogica. Sogni
d’arte? Negli anni della sosta bolognese, che furono quelli
in cui scrisse tante pagine dei Canti Orfici, Campana non
era un artista  da sognare in comunione.
Scontroso e suscettibile con quelli che avessero osato
indagare sul suo passato o porgli il problema del suo
avvenire, era affabile e cordiale con chi rispettava il suo
segreto. S’intuiva troppo chiaramente che interrogarlo
sulle sue vicende o sui suoi propositi, tentar di scrutare
i suoi pensieri, di esplorare la sua anima, sarebbe stato
usargli violenza spirituale. E noi fummo prudenti e
rispettosi di questa sua elementare esigenza di vita.
Ecco perché Campana, solitario nella vita dello spirito,
si trovò a sua agio tra i goliardi. Ecco perché
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l’avventura oceanica del poeta studente di chimica,
assente pertinace alle lezioni e agli esami - come tanti
di noi - ebbe una lunga sosta, la più lunga e pensosa,
sotto le due Torri: e la cordiale consuetudine coi
giovani universitari fu la parentesi più riposante, più
serena, nel periodo sconnesso della sua vita nomade.
Né occorreva essere profeti per immaginare, fin
d’allora, che il ciclo della giovinezza tumultuosa
dell’artista-studente fuori corso, non poteva conchiudersi
con una laurea, e il dramma della sua vita esaurirsi di
un gabinetto di fiale, di bombole e di alambicchi.
Questo fu Dino Campana, nel periodo bolognese: e chi
ebbe dimestichezza con lui ne ha sempre dato
conferma. «L’humus della poesia di Campana - si legge
nel settimanale romano «La Domenica del lavoro», del
19-20 aprile 1942 - è stato l’ambiente tipico della
scapigliatura goliardica bolognese... Ravagli ristabilisce
una serena verità storica. C’è un veridico e incon-
futabile testimone: un vecchio studente di quesll’epoca
che conobbe Campana che può confermarla. Sono io.
Ugo Marchetti».
Ma i critici svagati e fantasiosi hanno romanzato la vita
e... la persona fisica del poeta marradese. Così lo han
somigliato, via via, a un paltoniere, a un tedesco
spiaccicato», a un «tipo slavo», a Dionisio, a Verlaine,
a un «frate camaldolo: e, talora, a un «dolce brigante,
uno scampaforche».
L’han fatto abbandonare gli studi di chimica per
andare a girare il mondo, quando invece si trovava a
Bologna, regolarmente iscritto in chimica, non
frequentava le lezioni, componeva versi e prose, e il
mondo l’aveva girato già.
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Così n’è venuto fuori il maledettismo di marca
nazionale, e il ritornello leggermente idiota «la leggenda
Campana continua»: col risultato di avvolger
nell’ombra la vita del nostro poeta, anche là dove essa
è ben nota, e docu-mentata, e chiara di luce meridiana.
Non solo. Si è tentato addirittura di capovolgere la
situazione.
Tanto è vero, che un noto critico, fin dal settembre ‘42,
in una rivista bibliografica di Roma, qualificò
sciagurato il periodo bolognese di Campana.
Giuseppe Ravegnani, in occasione del ventesimo
anniversario della morte di Dino, così scriveva su
«Epoca» del 5 aprile 1952: « La vita di Campana, se
stiamo alla sua giovinezza, ebbe un po’ troppo colori
di leggenda. Ebbe a tinteggiarla Bino Binazzi; e gli altri
in coro continuarono.
Solo nel 1942, il Ravagli con il suo libro Dino
Campana e i goliardi del suo tempo, buttò acqua sul
fuoco: volle umanizzarla, togliendole quell’aureola che
le veniva dalla fama di «poeta maudit».
Proprio così, Umanizzare Campana, si deve. Separarlo
dai compagni fortuiti di alcune brevi giornate
d’eccezione. Farlo scendere dal piedistallo barocco sul
quale molti lo hanno collocato, magari con l’apporto
di immagini stemmate, illudendosi d’averlo scoperto.
Guardarlo senza le lenti d’ingrandimento della
fantasia, della vanità. Avere rispetto del suo dramma.
Che è quanto dire della sua umanità e della sua arte.

Tratto da:
«20 AGOSTO. Nel 70º anniversario della nascita del poeta Dino
Campana», Marradi, 20 agosto 1955, numero unico.
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Bastimento in viaggio, autografo del poeta,
in Dino Campana, Canti Orfici, edizione F. Ravagli, Marradi 1914.

Copia donata a Federico Ravagli.
(Biblioteca dell’Archiginnasio di Bologna, Fondo campaniano F. Ravagli)
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Verlaine e Campana

Rovistando certe mie vecchie carte, ho scoperto che
devo pagare un debito. E da parecchi anni, purtroppo.
Si tratta di una «messa a punto», di una precisazione
che avrei dovuto fare subito, per amore di verità.
Interroghiamo pertanto, nel loro ordine cronologico,
questi fogli ingialliti.
Bisogna dunque sapere che col poeta Dino Campana
ebbe cordiale dimestichezza a Bologna, Mario Bejor,
caro mite compagno, nei nostri begli anni lontani.
Quando fu informato che io attendevo alla pubblicazione
di alcuni autografi donatimi dall’infelice poeta, mi scrisse,
in data 11 dicembre 1941, testualmente così: «Fra gli
inediti da te posseduti non vi è, per caso fortunato, una
traduzione dal Verlaine? Io la ricordo come qualcosa
di magico: aderente in modo perfetto all’originale e
bellissima nella sua veste italiana». Risposi che no, non
l’avevo; e neppure sapevo che ci fosse. Pochi giorni
dopo, e precisamente in data 1 gennaio 1942, Bejor mi
avvertì di aver trovato «la poesia di Verlaine che il
Campana tradusse: illustra il gusto di Dino».
Allora ero tutto occupato a corregger bozze, a fare e
rifare titoli e sottotitoli, a scriver didascalie per le
illustrazioni: l’ultimo affrettato lavoro che si compie
prima di licenziare un libro alle stampe. Il mio, uscì
ai primi di febbraio, e recava, con gli inediti di
Campana, le notizie della vita che egli trascorse tra i
goliardi.
Ebbene, una cugina del poeta, la signora Maria
Soldaini Campana, forse perché soddisfatta di quel
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libro di memorie, si piacque di consegnarmi alcuni
autografi di Dino - fu esattamente il 2 aprile - da lei
appena rinvenuti: se lo ritenevo opportuno, li
pubblicassi pure, magari col corredo delle notizie
fornitemi da lei e dalla sua mamma. Eran tre foglietti
di quaderno, sui quali si leggeva una misteriosa
quartina in lingua inglese, con la relativa versione
italiana; e una poesia in francese, anch’essa senza il
titolo e senza il nome dell’autore, con la traduzione,
in endecasillabi, dell’ultima strofa soltanto.
La quale suonava così: Io povero troviero di Parigi -
Solo t’offro un bouquet di strofe tenui - Siimi benigno
e ai vivi labbri ingenui - Ch’io so, tremulo scendi
bacio e ridi.
E’ troppo chiaro che, se avessi ricordato allora le parole
scrittemi alcuni mesi prima dall’amico Bejor, gli avrei
chiesto qual era la poesia di Verlaine, o magari l’avrei
cercata io sfogliando le opere di quel poeta. Invece no.
Il Verlaine, di cui mi aveva scritto Bejor, era del tutto
scomparso dalla mia memoria. Tabula rasa.
Mi trovai, dunque, con quei foglietti in mano, ch’eran
per me, sì, un suadente impegno, ma costituivano
anche un duplice arduo quesito; e cercai subito chi
potesse rivelarmi i nomi dei due poeti stranieri.
Fu così che pensai di rivolgermi alla cortesia di Vittorio
Lugli, allora professore di letteratura francese
nell’Università di Milano, al quale sottoposi la poesia
francese. La risposta non tardò a venire: «31 maggio
1942. Avevo ragione a dire che non mi eran nuovi
quei versi... Sono di Verlaine, dai «Poèmes saturniens»,
il suo primo volume (1867). S’intitolano, italianamente,
Il bacio. Il b di baiser è sempre maiuscolo; l’ultimo
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verso: «D’Une que je connais, Baiser, descends, et ris».
Credo che tu abbia ragione: Campana li ha riscritti a
memoria, lasciando molte virgole, aggiungendo punti
ammirativi.
La poesia è riferita nello «Choix de poésies» di P.V. con
pref. di Coppée (Charpentier), tanto diffuso ai tempi
nostri (e anche adesso, ma ce n’è qualche altro più
ricco, ora). Se desideri vedere le quartine in una ottima
edizione (Pléiade) passa a casa mia».
Due giorni dopo, ricevetti quest’altra lettera: «Martedì
mattina - Ier l’altro, subito dopo il ritrovamento - eri
uscito da poco - ti ho scritto il biglietto. Stamattina ho
confrontato attentamente la copia e l’originale (ciò che
non avevo fatto domenica)... la memoria ha giocato
qualche tiro al Campana (non ce ne stupiremo). Il
quinto verso è alterato, e risulta di undici sillabe
(invece che di dodici: sono alessandrini); il penultimo
è errato. Il Campana, innamorato della poesia, se la
ricantava dentro a modo suo?
E ha cominciato a tradurla dall’ultima strofa,
fermandosi poi a questa? Chi sa...».
Passò ancor qualche tempo. Vennero i giorni
calamitosi, lo sfollamento, le preoccupazioni gravi: e io
misi da parte ogni cosa. Intanto Bejor attendeva alla
pubblicazione del suo nostalgico opuscolo «Dino
Campana a Bologna», che mi mandò il 10 dicembre
del ’43.
A proposito degli autori preferiti da Campana, vi si
legge, tra l’altro: «Prediligeva Verlaine e ne aveva
tradotte poesie con tale aderenza e perfetta espressione
poetica italiana da sfidare le simili magie di
D’Annunzio. Sono perduti quei gioielli? In un
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crepuscolo di primavera, in via Garibaldi, mentre si
andava tacendo - ed io rispettavo il suo raccoglimento
- si mise a dire, forse mosso dal verde tenero degli
alberi o dal nuovo tepore dell’aria, che frusciava
dolcemente, «Il bacio» di Verlaine. Ho il netto ricordo
dell’emozione provata: la bellezza nobile del verso
rivestiva la chiara espressione del parigino, rendendo
la poesia migliore dell’originale».
E più oltre: «... è la sola poesia non sua, che Dino
sentisse propria per la veste modellatale; e gli venisse
spontanea alle labbra, specialmente nelle prime
quartine. La traduzione orale ha lasciato nella mia
memoria, sperdendosi, una scia luminosa».
Nel 1950, finalmente, mi si offrì l’occasione di
riesumare le vecchie carte; e nel novembre di
quell’anno iniziai la pubblicazione di una serie di
nuovi «Inediti di Campana» sul n.o 3 di «Portici» - una
rassegna bolognese di lettere e arti, diretta da Gino
Tibalducci, edita dal Cappelli. Fu lì che scrissi, non so
come non so perché, che «dopo gli avvertimenti di
Bejor» fu «immediata» la identificazione della poesia
francese; e aggiunsi che «al fine di uno scrupoloso e
perfetto esame» della medesima, avevo fatto appello al
prof. Lugli. Il quale si affrettò a indirizzarmi una
lettera in data 12.11.’50 dove, dopo aver precisato
circostanze e tratto congrue illazioni, scriveva tra l’altro:
«Quanto alla poesia francese, trovai io. Non fu
indentificazione «immediata», come tu dici. Non
potevano soccorrermi i ricordi di Mario Bejor, nome
allora ignoto a me. Tu nulla mi dicesti di Bejor, e di
quanto poteva averti detto o scritto circa le predilezioni
di Campana, nel campo della poesia francese.
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Non avevo che la trascrizione del tuo amico poeta, e
la tua preghiera perché ti aiutassi a sciogliere il piccolo
problema. Non so tutto Verlaine a memoria,
naturalmente; quella, poi, è molto lontana dall’essere
una delle poesie più significative dell’autore. Siamo
lontani dalla musica ineffabile delle Romances sans
paroles. Nella stessa raccolta giovanile qualche altra
poesia si trova più fine del Baiser. Pure, anche
attraverso la ben ordinata compagine delle quartine,
tra romantiche e parnassiane, c’è accennato un
presentimento della futura musica perfetta: lieve
profumo che mi fece pensare a Verlaine prima che a
qualunque altro poeta, ed apersi il volume delle Poesie
complete...
Con l’originale sotto gli occhi e la trascrizione del
Campana, mi venne naturale fare il raffronto, notare
i versi alterati, anche a danno della metrica».
E così certamente fu. Le due lettere di Bejor, di data
anteriore al mio incontro col Lugli, e fors’anche la
lettura dell’opuscolo del mio compianto amico, mi han
tratto in inganno, quando, tanti anni più tardi,
consultai i documenti. La verità, dunque, è che fu
Lugli a identificare: e solo alla sua cordialità e alla sua
modestia debbo l’aver risparmiato a’ miei poveri occhi,
la fatica dell’esame grafico, scrupoloso e perfetto,
necessario nel riscontro con l’originale.

Tratto da:
«Il Tirreno», 2 aprile 1958.
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Federico Ravagli, Dino Campana e i goliardi del suo tempo,
Casa Ed. Marzocco, Firenze 1942.

(Dono dei famigliari di Federico Ravagli al Centro Studi Campaniani, giugno 2017)
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Dino Campana,
fuor di leggenda
(discorso ai piadaioli)

Commemorazione tutta nostra, quella d’oggi: che
svolgeremo con lo stile semplice e schietto dei trebbi
consueti.
Infatti, se io indugiassi in divagazioni di vieto e
superato estetismo, o indulgessi alla moda attuale degli
ermetici, ditemi, amici piadaioli, che cosa resterebbe,
nell’animo vostro, della poesia di Campana?
Quest’anno, sulla tomba del poeta delle «Campane
d’Ortodonico», leggemmo una sua elegia di «Cielo». Poi,
al trebbo di Gemmano, abbiamo ricordato insieme,
riecheggiando le quartine dell’ode «Romagna», il poeta
che Massa Lombarda si appresta a onorare solen-
nemente, ricorrendo quest’anno il centenario della
nascita.
Oggi, nella patria del cantore dei «Canti Orfici», in
religioso raccoglimento, con memore cuore, apriremo
il suo libro; quel libro che egli, tanto umile e dimesso
nell’abito, ma così fiero e aristocratico nella vita dello
spirito, negava sdegnoso al «volgo profano».
Luigi Orsini, Giacinto Ricci Signorini, Dino Cam-
pana: tre uomini della nostra terra, così diversi tra
loro, ma pur accomunati dallo stesso amore per l’arte;
tre uomini d’eccezione, ugualmente innamorati di
poesia, ai quali la vita riservò un così diverso destino.
Orsini l’abbiamo conosciuto bene, ai nostri trebbi.
Congiunto, per vincoli di sangue, al più tragico dei
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martiri risorgimentali, era mite, affabile, cordiale; ed
ebbe consensi e plausi, da quando scrisse d’impeto il
«Carme alla Romagna», fino all’autobiografia «Il mio
sentiero», il libro della laboriosa veneranda longevità.
Ricci Signorini, cresciuto alla scuola del Carducci,
uomo solitario e austero, scrittore di classiche eleganze,
fu autore di meditate prose e di pregiate liriche.
Sensibile ai richiami della storia e agli incanti di
paesaggio, ma insofferente del grigio viver quotidiano,
pur essendo egli docente amatissimo, si dette morte
volontaria, nel fiore degli anni.
Di Campana - che fu uomo ribelle ai dettami della vita
borghese, che è quanto dire alle buone norme del
cosidetto viver civile - io dissi, qui a Marradi, sette anni
fa, in tono vivace e polemico. Si trattava, infatti, di
denunciare le contraffazioni di biografi sentenziosi ed
ignari, i quali, con fervide iperboli e con metafore
romantiche, andavano avvolgendo nell’ombra la vita
del nostro poeta, anche là dov’essa era ben nota,
documentata, chiara di luce meridiana.
Così, la sua biografia era la ripetizione di quattro o
cinque motivi dominanti: il nomadismo, la varietà dei
mestieri di fatica, il suo libro che vendeva strappando
le pagine, le idee politiche caotiche, un po’ di carcere
e un po’ di manicomio. E contribuirono un po’ tutti,
a crear la «leggenda Campana»: da Bino Binazzi, il
giornalista scrittore, che curò la prima edizione
vallecchiana dei «Canti Orfici» e si sbizzarrì nei giudizi
più disparati; fino a Enrico Falqui, il curatore delle tre
edizioni del ’41, del ’52, e del ’ó0; corredata, questa,
da due codicilli nomati «Taccuinetto faentino» e
«Cronistoria». Il Falqui, osò addirittura qualificar
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«sciagurato» il periodo bolognese della vita di Campana;
mentre fu il solo periodo in cui il negligente
universitario, iscritto in chimica, visse a suo agio,
studente tra gli studenti. Fu allora che trovò dei
compagni gioviali e cordiali, che avevano rispetto del
suo mondo interiore; degli amici amanti di poesia, che
lo presentarono, come scrittore, al giudizio del pubblico,
stampando, nei loro fogli effimeri del 1912 e ’13, i
primi saggi di quei «Canti Orfici» che Campana raccolse
poi in volume, a Marradi, nel 1914.
Ed è inutile che si arrabatti, il Falqui, a dimostrare che
Campana era estraneo allo spirito goliardico, e che la
sua collaborazione al «Papiro» e al «Goliardo» - numeri
unici, redatti da chi vi parla, i quali contengono anche
scritti di Lorenzo Stecchetti, Adolfo Albertazzi, Alfredo
Testoni - fu pura condiscendenza; e non, piuttosto, lieta
partecipazione a una festa di fervida giovinezza, e
desiderio di far conoscere la propria arte.
«Fessi giornali » scrisse nel ’15, inviando una sua lirica
a Mario Novaro, direttore di «Riviera ligure». Fessi,
certo: perché scanzonati, irridenti e così lontani dal suo
mondo poetico. Ma quel mondo di sogno e di fantasie,
egli sapeva bene di poter suscitare, a suo piacimento,
quando, pur tra i goliardi rumorosi, si estraniava, si
ritrovava, viveva per sé.
Ben diverso trattamento ebbero, né suoi riguardi, i
redattori di «Riviera ligure»: che non si peritarono di
metter Campana in corrispondenza con Geribò: un
personaggio inesistente, creato a liberazione della
Rivista, dal pericolo dei grafomani postulanti e
petulanti. Così, il poeta dei «Canti Orfici» fu trattato
alla stessa stregua degli importuni e dei seccatori.
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Gran male, poi, egli ebbe a soffrire, le poche volte che
si allontanò, per ricognizioni letterarie, da Bologna, «la
vecchia città dotta e sacerdotale», come la chiama ne
«La giornata di un nevrastenico ».
Basti ricordare la perdita del manoscritto dei «Canti
Orfici», che Campana aveva affidato ai fiorentini illustri
di «Lacerba» - «i cari sciacalli del cupolone» - perché
dessero un giudizio della sua arte. Campana, com’è
nato, dovette riscrivere i canti a memoria, utilizzando
vecchi appunti, male copie e prime note.
E ora una precisazione; per me doverosa. Sergio Zavoli,
prima in una intervista radiofonica, e poi in un suo
libro di testimonianze, pubblicato nel ’59, commentò
che io sono «geloso custode di quelle lontane preziose
memorie»; che son, dunque, le memorie relative alla
vita di Campana tra i goliardi. Ma, poi, aggiunge: «Il
prof. Ravagli sa di sapere tante altre cose che altri non
sanno, e a volte difende questo suo privilegio con
qualche casta e vibrante polemica».
Dunque, io «saprei di sapere tante cose che altri non
sanno»: e, pur di non farle sapere, sarei disposto a
polemiche caste e vibranti».
Ma questo è un discorso di vibrante fantasia e di casto
ermetismo. Si rassicuri Zavoli, e con lui i suoi lettori e
radioascoltatori: tutto ciò che sapevo, di Campana, ho
reso di pubblica ragione in riviste e giornali; e, prima
ancora, nel mio libro di memorie goliardiche.
Anche della vita ch’egli trascorse qui, nella sua città,
ebbi a scrivere ciò che avevo appreso, circa venti anni
fa, da suoi famigliari e conoscenti.
Come si trovava, dunque, tra i suoi concittadini?
Marradi era il paese della sua sofferenza: «C’est un
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pays où j’ ai trop souffert», scrisse nel 1916 a una sua
ammiratrice. Eppure, egli aveva Marradi nel cuore.
Nelle Immagini del viaggio e della montagna, il suo
spirito inquieto si placa e si rasserena all’apparire del
«Borgo in grigio e vario torreggiare», così «come il
torrente che rovina. E si riposa nell’azzurro eguale».
Sull’arco di pietra che sovrasta il Lamone era posta,
un tempo, una immagine sacra: ed egli canta ne
L’invetriata: «Ma chi ha (sul terrazzo sul fiume si
accende una lampada) chi ha - A la Madonnina del
Ponte chi è chi è che ha acceso la lampada?». E le
«torricelle rosse» di Marradi egli trasfigura nell’incan-
tesimo di «Arabesco - Olimpia».
Dopo un fervido anelante cammino alla Verna,
«fortezza dello spirito», ritorna alla sua terra di
Romagna: e la canta, inebriato, così: «Laggiù nel
crepuscolo la pianura di Romagna. O donna sognata,
donna adorata, donna forte, profilo nobilitato di un
ricordo di immobilità bizantina, in linee dolci e
potenti testa nobile e mitica dorata dell’enigma delle
sfingi: occhi crepuscolari in paesaggio di torri là
sognati sulle rive della guerreggiata pianura, sulle
rive dei fiumi bevuti dalla terra avida là dove si perda
il grido di Francesca: dalla mia fanciullezza una voce
liturgica risuonava in preghiera lenta e commossa: e
tu da quel ritmo sacro a me commosso sorgevi, già
inquieto di vaste pianure, di lontani miracolosi
destini: risveglia la mia speranza sull’infinito della
pianura o del mare sentendo aleggiare un soffio di
grazia: nobiltà carnale e dorata, profondità dorata
degli occhi: guerriera, amante, mistica, benigna di
nobiltà umana antica Romagna».
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Cammina cammina: e vede il Lamone che «si snoda
per la valle: rotto e muggente a tratti canta e riposa
in larghi specchi d’azzurro: e più veloce trascorre le
mura nere». Ma ecco, laggiù, il palazzo del Comune
«una cupola rossa ride lontano con il suo leone» - ch’è
lo stemma di Marradi -; e i campanili si affollano e nel
nereggiare inquieto dei tetti ad sole» appare la filanda
- a una lunga veranda che ha messa un commento
variopinto di archi!».
Né solo quando vive tra le note forme e gli aspetti del
piccolo mondo consueto, Campana riceve da questo
suggestioni d’arte ineffabile: chè il ricordo della sua
terra egli aveva nell’anima quanto più ne era lontano.
Si trovava nel Belgio, allorché gli apparve il suo «paese
tra le montagne» nella visione allucinante del Sogno
di prigione: «La porpora del treno morde la notte: dal
parapetto del cimitero le occhiaie rosse che si gonfiano
nella notte; poi tutto, mi pare, si muta in rombo».
Certo è che la sua vita a Marradi, nonostante le
frequenti peregrinazioni, traverso boschi e campagne,
valichi e dirupi e torrenti, non poteva appagare
appieno il suo spirito inquieta. insaziato di libertà e
d’infinito, si avventurò nel mistero di terre lontane e
di solitudini eteree.
Fece sua legge l’andar senza fine per monti e per valli,
per città e oceani, alla ricerca di una pace sognata,
eh’era fervida di colori, di armonie e di tormento. Le
battaglie dei piccoli uomini non potevano interessarlo,
e la sua partecipazione fu, tutt’al più, quella di uno
spettatore distratto, che rifugge dai clamori. Forse di
nessun poeta, come di lui, si può ben dire che fu
cittadino del mondo.
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Eppure sentì il richiamo della patria, la nostalgia della
sua bellezza e della sua civiltà: «Crepuscolo mediter-
raneo perpetuato di voci che nella sera si esaltano, di
lampade che si accendono, chi t’ inscenò nel cielo più
vasta più ardente del sole notturna estate mediter-
ranea?
Chi può dirsi felice che non vide le tue piazze felici, i
vichi dove ancora in alto battaglia glorioso il lungo
giorno in fantasmi d’oro, nel mentre a l’ombra dei
lampioni verdi nell’arabesco di marmo, un mito si
cova che torce le braccia di marmo verso i tuoi dorati
fantasmi, notturna estate mediterranea?».
E quando scoppiò, nel ’14, la prima guerra mondiale,
e l’Italia ancora indugiava, Campana visse il clima
rovente della vigilia: e scrisse quella lirica senza titolo,
incompiuta, gremita di puntini di attesa, nella quale,
con accenti di fiera passione, è detto il dramma degli
italiani raminghi pel mondo:
Come delle torri d’acciaio Nel cuore bruno della sera
- il mio spirito ricrea - per un bacio taciturno.

[OMISSIS]

Amici, la commemorazione del Centenario dell’Unità
d’Italia, fatta da Aldo Spallicci, si conclude con un
canto di Dino Campana. Palpiti che vanno in fondo
all’anima, canti di patria, canti di umanità.
Certo è, che l’arte di Campana si aderge solitaria nel
panorama torbida e piatto del lirismo contemporaneo:
e ad essa si avvicinano, con trepido cuore, non soltanto
i letterati puri e quelli di mestiere; ma anche coloro
che, senza essere ossequenti ai canoni delle estetiche
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nuove od antiche, traggon conforto dalla divina poesia,
alle pene del viver quotidiano.
Onoriamo i poeti. La scienza, a servizio dei malvagi,
minaccia di sterminare l’umanità: ma l’arte rasserena
gli spiriti, fa buoni gli uomini, e li affratella in una luce
che non può morire.

Tratto da:
«La Piê», n. 9-10, settembre-ottobre 1961, pp. 230-231.

Spallicci con Orsini e Ravagli.
Fotografia fatta a Bertinoro, Ottobre 1941.

(Da «La Piê», n. 3 - 1980)
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Riproduzione anastatica
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